秋的懷念

Disc 1：（25）

1 秋的懷念

2 我愛媽媽

3 玫瑰玫瑰我愛你電影《天涯歌女》插曲

4 那個不多情電影《那個不多情》主題曲

5 白蘭香

6 南海之晨

7 愛相思姚莉、姚敏合唱

8 哎呀呀

9 跟你開玩笑

10 風雨交響曲

11 紅娘

12 恭喜恭喜姚莉、姚敏合唱

13 相思夢

14 馬來風光姚莉、姚敏合唱

15 不要你

16 喜臨門

Disc 2：(26)

1 人隔萬重山

2 是真是假

3 小放牛姚莉、姚敏合唱

4 帶著眼淚唱

5 重逢

6 夜風曲電影《野火春風》插曲

7 得不到的愛情

8 花落誰家

9 永遠的懷念

10 秦淮河畔

11 不要想

12 我知道我

13 哈恰恰

14 寂寞的等待

15 蘇州河邊姚莉、姚敏合唱

16 你給我迴音

姚莉：（1921—不詳）原名姚秀雲。籍貫：上海（當時屬江蘇省），是演唱國語流行曲資格最老的其中一位歌手。她在三十年代出道，姚莉出道時只有十三歲，起初只是因為興趣偶爾隨舅舅到電台播音表演，只是一個在電台里唱唱歌的小姐，在電台時叫姚秀雲，而且不算有名。不久，豈料一鳴驚人，歌唱才能得到著名的歌星周璇、嚴華（夫妻）的賞識，介紹加入百代唱片公司，進百代才改的名叫姚莉。

直到六十年代退出歌壇，經歷了三十多年的歌唱生涯，灌錄了數百張唱片。五十年代百代唱片公司的唱片封套上介紹她的文字里說她經歷了“將近二十年的過程，始終獨步歌壇，後起者無出其右”，是一點都不誇張的。

姚莉灌錄的第一張唱片是《賣相思》，與同一唱片中的另一首歌曲《清流映明月》風靡一時，頓時成為紅歌星。

三十年代上海播音事業發達，姚莉加入百代唱片公司之後，亦引薦哥哥姚敏加入。姚敏乃作曲天才，初期擔任歌手，與姚莉組成兄妹班，後來便從事作曲，為姚莉寫了不少歌曲。兄妹倆並與妹妹姚英組成音樂社，經常在電台表演。

姚莉生性淡泊，而且待母至孝，與哥哥及姐姐的感情也非常密切。婚後便停止了公開表演，專心相夫教子。然而因為酷愛音樂，因此繼續灌錄唱片。在十多年的時間中，她由初期模仿周璇唱腔，活潑的少女聲發展成穩健醇厚的成熟聲，經過頗長的一番摸索。《帶著眼淚唱》一曲混和了黑人怨曲（blues）的唱法，是她改變唱腔的轉折點。1950年移居香港以後，仍隸屬百代旗下。此期間接觸到美國流行女歌手PattiPage的唱片，甚為嚮往，演唱風格因而又為之一變。

在五十年代，姚莉灌錄了不少中西詞曲的唱片，也開始擔任電影幕後唱員。自1956年影星鍾情演唱電影《桃花江》的插曲后，與鍾情成了幕前幕後的最佳拍檔。片頭字幕上姚莉的名字往往比主演明星還要大。

1959年以後，姚莉甚少擔任幕後唱員。1967年姚敏逝世，姚莉痛失兄長，毅然退出歌壇。1969年經百代公司力邀，始出任唱片監製，七年後才正式退休。

姚莉灌錄的名曲甚多。早年在上海灌錄的《玫瑰玫瑰我愛你》、《風雨交響曲》、《秋的懷念》和《哪個不多情》等曲，至今仍受歌迷歡迎。《玫瑰玫瑰我愛你》聲風靡國際，被改成英文歌曲，由美國男歌手FrankieLaine灌成唱片。五十年代在香港灌錄的唱片中，《春風吻上我的臉》、《雪人不見了》、《月下對口》及中西詞曲《大江東去》（1957年外國電影《大江東去》配樂改中文版）等，當年是電台經常被觀眾點唱的歌曲。

除演唱外，姚莉亦曾嘗試作曲，而且作曲也非常優秀，《你給我迴音》就是她自譜自唱的作品。

著名新生代女作家，研究生，大學客座教授。曾任刊物主編，電視台節目主持人，大型企業文化總監，文化公司總經理等。自幼酷愛文學，擅長演講，多次在國內各類文學大賽中獲獎。著有散文集《激情人生》、詩集《朝陽集》、中篇小說《永遠的守候》，長篇小說《何處是歸程》、編譯作品《處世手冊》、《絕妙口才》(作為北京市丰台區公務員培訓教材),《秋的懷念》（韓菁清、梁實秋純美愛戀真情紀事）等。代表作《何處是歸程》被列入“暢想2003提高個人修養的十本好書”之中，亦被選為大學當代文學必讀書目，獲《十月》雜誌社和中央電視台舉辦的“首屆文學新世紀優秀作品獎”。致力於口才學和成功學培訓，在西安、南京、上海、武漢、成都等全國各大中專院校進行了以“文化、社會、人生”為主題的巡迴演講，引起了強烈的反響，被評論界譽為獨特的“黎陽”現象。創辦個人網站黎陽心語文室，致力於優秀中國文化的傳播。內容豐富，已與海內外很多知名文學、傳媒、學術網站建立了友好合作關係。

殷世江，男，土家族，1953年生。軍旅成長，解甲后在四川文藝出版社供職多年。現為四川省作家協會常務副秘書長，辦公室主任。上世紀七十年代從事新聞工作，八十年代初開始文學創作。曾出版《情在感覺中》、《稼穡居隨筆》等散文集，編輯出版中國當代名家散文精選《美麗與真誠》、特約編輯出版《梁實秋閑適散文精品》，創作有《梁實秋韓箐清情書賞析》、《秋的懷念》。散文《吊腳樓》、《岳父下棋》等作品被收輯人《四川散文大觀》(一)、(二)集。作品曾在《人民日報》(海外版)、《文匯讀書周報》、《中國青年報》、《團結報》、《解放日報》、《吉林日報》等全國近百家報刊發表，並多次獲過全國散文獎，對梁實秋有較深入的研究。

人生自有情痴

——序言

一，我的愛人就是你

——梁實秋、韓菁清世紀之戀

二．秋的懷念

——梁實秋、韓菁清軼事三，愛情誕生在眼睛里

——梁實秋、韓菁清情書選編

四，最難消受美人恩

——韓菁清愛情日記選編

五，天上人間，我們仍在互訴衷情

——後記

“人生自是有情痴，此恨不關風與月”。——黎陽

徠韓箐清，湖北才女，四五十年代上海“百樂門”的歌星皇后，紅極港台。

也許是前世的宿命，也許是今生的緣分，甚或是一曲《秋的懷念》註定二人相識相戀，相伴相念。適入耄耋之年的梁實秋在台北偶遇小他二十八歲的歌星韓菁清，竟然開始了一段轟轟烈烈的忘年戀，最終得成正果，攜手走入婚姻的殿堂，相濡以沫共同度過了十三個春秋。

在看這本《秋的懷念》之前，我對梁實秋還是頗為熟悉，他的文章也讀過不少。但對梁韓之戀卻知之甚少，或者說知道有這樣一個故事，這樣一段傳奇，還有彼此的許多封情書。然而，對那相知、相識、相戀、相伴的全過程卻一無所知，只抱著一種欣賞“romatic”（浪漫的）情緣的態度來看待這白髮紅顏的傾城之戀。適逢世江兄散文集即將付梓出版，我發現裡面竟有大部分都是寫梁實秋與韓菁清的忘年之戀的。由於世江兄與梁實秋的夫人韓菁清相交甚篤，所以很多篇章都是對韓菁清本人生活的真實再現，以及梁韓戀中不少鮮為人知的情感歷程，並且還有韓箐清贈給世江兄的珍貴照片（其中有些已是絕版）。讀著《秋的懷念》，我心潮起伏。真摯的情感，熾熱的愛火，濃烈的表白，既柔情纖綣，又蕩氣迴腸。我似與書中人一起經歷這悲歡離合，品味愛情的酸甜苦辣。情動處，方知為何“惟情之一字，可以維持世界；惟才之一字，可以粉飾乾坤”。再讀韓菁清的詩文，我更為這位歌星的才華所打動。字裡行間洋溢著青春的氣息，真實的情愫，清新而秀麗，朦朧而迷離，感染著包括梁實秋在內的幾代情痴。於是向世江兄建議，將有關梁韓的文章結集整理單獨成書，再現二人的傾城之戀，以慰梁夫人韓菁清的在天之靈，了卻她生前的夙願，延續她對梁實秋的深情厚誼。此提議一出，立刻得到世江兄的贊同，因之也有了這本《秋的懷念》。

“曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。”同寫這首詩的文壇巨匠郁達夫一樣，梁實秋口中也是害怕情多累美人的（梁實秋初遇韓箐清時，距髮妻程季淑意外事故身亡不到半年。為懷念亡妻，寫下感人至深的《槐園夢憶》，一時成為台灣炙手可熱的暢銷書）。但恰恰是這類“生怕情多累美人”的男兒，一旦感覺找到了真愛，非旦不怕累壞美人，而且愛得沉沉的、重重的，真是不把美人累得半死決不罷休。在認識自己仰慕已久的梁實秋教授后，“曾經滄海難為水”的韓箐清勸梁教授“趁早了解我的為人”，勸梁實秋“懸崖勒馬還來得及”（《 韓菁清致梁實秋》），並在她的梳妝台玻璃鏡上寫下“世間沒有愛情”的話語，勉勵自己趁早關掉愛河的閘門。但梁實秋卻說：“不要說是懸崖，就是火山口，我們也只好擁抱著往下跳（《梁實秋致韓菁清》）。”此等毅然決然，又豈是“生怕情多累美人”可以勸阻的？梁實秋與韓箐清可以說是一見如故，再見鍾情。梁說：“凡是真正的純潔的愛，絕大多數是一見傾心的……誰說‘愛情是盲目的’？一點也不盲目，愛是由眼睛看，然後竄入心窩，然後愛苗滋長，然後茁壯，以至於不可收拾。否則怎能有‘自投羅網’、‘自討苦吃’的情勢發生？莎士比亞有一短歌，大意是說‘愛從哪裡生長？從眼睛里……’我起先不大以為然，如今懂了（《梁實秋致韓菁清》1974年12月9日）。”

“情近於痴而始真”。真正的愛情在常人看來經常是處於痴迷狀態，不可理喻的；真正的愛情也是人世間最崇高、最偉大、最牢固的感情，它堅於銅牆鐵壁，什麼力量也沖不破它。一位名作家曾說，“優秀的女性什麼困難都不怕，就是怕遭遇真情”。在看到梁實秋近乎痴情的狀態下，在讀懂梁實秋的海樣深情后，自言“不相信愛情神話”的韓箐清終於敞開心扉，二人沐浴在愛河的甜蜜與溫暖中。“我任性、好勝、好強，是我的弱點，也是我的優點，我任性的愛上了你，我不會輕信別人的閑語，我得到了你整個的心和愛情，就是我好勝好強的表現，不是么？”（《韓菁清致梁實秋》）韓菁清全身心地投入了愛的河流，淌漾其間，飽飲著愛的甘露，沐浴著自己聖潔的靈魂。正如她所言：“那些情書都是用血和淚、用真感情記錄下來的文字啊！”聞之，怎不為此而動容動情？真正的感情是越挫越勇的，真正的感情也大多凝結了血淚，具備了拿生命向愛神作賭注的勇氣。梁實秋說：“我在想，愛情在這世界上大概是極珍貴極稀罕的東西，一般人大概從來沒有親身體驗過什麼叫做愛，所以有眼無珠，一旦遇見有人在愛，也不知道他是在愛。更有人把愛形容成為盲目的痴情，以為是‘情人眼裡出西施’——以為情人是不可理喻的瘋子。他們褻瀆了愛，他們不懂愛的崇高境界。我以為人在愛中是最接近神的境界。”

從來好事多磨，梁韓二人愛得再真，再痴，但要結成連理，共同生活畢竟困難重重。年齡的差距，輿論的重壓，友人的責難，種種的阻力，讓兩人備感痛苦的同時又備受相思的煎熬。韓菁清曾兩度想打退堂鼓，讓梁實秋將“愛”與“婚姻”分開。但“得成比目何辭死，只羨鴛鴦不羨仙”。在這場舉世矚目的忘年戀中，梁實秋的態度是那樣的堅定：“你要我把愛與婚姻分開，再理智的考慮，還來得及。這話簡直是晴天霹靂，清清，你怎麼忍心對我說這樣的話！？我正告你，我已決定和你結成連理，任何人任何事不能改變我的決心……愛，我們兩個人凝結在一起就什麼閑話也不怕了。我只要擁有你，所謂擁有，不僅是你的身和心，還有名義，我要你做我的妻，你將是我最寶貴的最稱心如願的小嬌妻。為了達到這個目的，也許要付出代價——即是失去某一些人的同情……像我們兩個這樣的愛，世界上是少有的，我們應該慶幸，上天給我們相愛的機會，我們攜手前進，不需逡巡，不必反顧。你要我理智一些，我不是沒有理智，在情濃的時候，我們是都有些迷迷糊糊，但是我時常冷靜的思考。我思考下來，只有一件事使我有些猶豫，我年紀太大，怕不能陪伴你太久，那樣我就對不起你。我不願因為愛你反而害你。你現在是不是也想到了這一點，如果是的，請你告訴我，我將抑止住我一切的願望，靜靜地聽你的吩咐。如果不是，如果你不嫌我老，那麼我們便沒有任何可考慮的事——唯一該考慮的是訂期結婚。別人的閑話，管他的！”梁實秋心意若此，夫復何言？韓箐清徹底地痛下決心，不畏人言，要與心上人結為連理。最終於1975年5月9日，有情人終成眷屬，梁韓攜手走入婚姻的殿堂。至梁實秋逝世，兩人風雨同舟，相依相伴共同度過了十三個春秋。

人生自是有情痴，以前對這句話，我是頗有微辭的。及至因寫文而沉迷於梁韓二人的傾城之戀后，我才覺得此話竟是真理，更是自己內心深處某種情感的真實寫照。或者說，大多數人心中一種對情感的嚮往，對純情摯情這種理想中美好感情的嚮往。只不過現實生活中這種情感發生的幾率微乎其微。或者求而不可得，或者得而不珍惜。於是乎，尋尋覓覓，覓覓尋尋，但“茫茫人海中，終尋不到我靈魂之所伴侶”；或以為尋到，然而經不起風吹雨打，幾個美麗的現實的不得已的借口，就使痴情的種子扼殺在搖籃里。歷經所謂的情情愛愛之後，竟覺只有累累傷痕。更笑那所謂的情痴情種，但嘲弄別人的同時內心依然有一絲期盼和嚮往。不過真如梁韓這樣以美麗結局的，世間能有幾人？張愛玲或可稱情痴，然“所遇非人”，於是為胡蘭成幾乎流盡了一生的淚，泯滅了一生的才華。反而胡郎厚顏無恥稱“大抵因為愛玲，可以留傳青史”。梁韓或許說兩人是因名而累及私事，可他們知道否也正是因名而利及私事。正因為他們的名，他們的痴情也就值得謳歌，千古傳頌，傳為佳話。換做平常人也，不僅無法傳頌，更被人權做了笑柄，一句不可理喻一帶而過。所以說，凡事有利有弊。人生自是有情痴，但可遇而不可求。

說心裡話，在梁韓戀中，我個人以為，對愛情而言，較梁實秋來說，韓箐清要偉大得多。她對梁實秋可謂一往情深，守寡逾八十個月。七年來獨守寒舍，與寂寞為伍，同思戀相依，儘管梁實秋走了這麼多年，她依舊沐浴在愛情的河床中，時時處於秋的懷念之中。且四處為梁實秋的遺作出版四處奔走，以慰先生之志願。想當年梁實秋喪偶，悼亡文章《槐園夢憶》寫得感人至深，博得我幾行清淚，但髮妻屍骨未寒，遇到菁清就神魂顛倒。當然，此乃氣話，實為韓之情所感。其實，人與人之間的相遇，就有那麼多時間與空間的誤差，造成種種憾事，否則也不會有鴛鴦蝴蝶派的經典之作《恨不相逢未嫁時》。正如梁實秋在機場領悟到女作家琦君（即潘希真）似乎察覺出了他和韓箐清的秘密，回應其打油詩“總是人間多遺恨！相逢不在少年時”所寫，“如果相逢少年時，豈不要弄得家破人亡？”韓自言，如果能找個“三合一”丈夫，集錢財、人才、學問於一體就好了。但世間之事，皆難以十全十美，總會有些遺憾。正如熊掌與魚不可兼得。韓箐清選擇梁實秋，可見她的價值取向。當初有人在評論韓菁清之所以愛上樑實秋時說，她是看上了梁教授的錢多。韓菁清對此不加任何反駁，只是冷冷地說了句，“我一周的收入就相當於教授一月的收入。”韓菁清是歌星影星，她一周的收入超過梁實秋一個月賣稿子的收入，她在香港還有產業。其寡居時還比梁實秋作鰥夫時年輕還有錢。在梁實秋的晚年生活中，韓菁清始終如一地關心、體貼著他，為他創造了一個極好的讀書創作環境，不為外界干擾，潛心做自己喜歡做的事。儘管他們只在一起共同生活了十三年，但梁實秋卻越活越年輕。無怪乎梁文茜（梁實秋的長女）在寫給韓菁清的信中說：“媽媽（儘管梁文茜比韓菁清大四歲，但她仍親切地稱呼韓菁清為媽媽），謝謝你無微不至地關懷爸爸。爸爸變得好年輕喲。我感謝你！如果我的生母在天之靈知道你使爸爸的晚年如此美滿，也一定會深深感謝你！”可見韓箐清之重情之意，聰慧過人贏得了包括梁實秋子女在內眾人的廣泛讚譽。若論對情的執著與堅定，韓箐清當稱情痴。且是高境界的情痴——懂得運用女人的最高智慧——“善解人意”的聰敏情痴。

人生自是有情痴，白髮紅顏兩相知。清秋時節寄懷念，此愛綿綿無絕期。

黎陽2004年11月於京

——韓菁清愛情日記選編

和梁實秋結婚那一天（1975年5月9日 星期五）

石榴花開了，荔枝紅了，艷陽高照的一個好日子到了，我和秋秋（註：對梁實秋的愛稱）起了一個大早，他在外面吃了燒餅油條喝了豆漿，帶了一個甜飯糰（糯米包油條）給我吃，又親手為我擠了五個柳丁（註：台灣人稱橙為柳丁），做了一大杯柳丁汁給我喝。秋秋說今天是我們一生中最幸福最羅曼蒂克的良辰，我們的早點很重要，因為今天是特別忙的日子，要應酬那麼多人，一定要在家多吃些東西，這些東西價廉物美，都是最營養的。用畢早餐，我們手牽手地同去附近的水仙髮廊，黃美麗為我梳了頭，再為秋秋理了發。

在我們大廈門口的瑞祥山館，一人要了一碗排骨麵和泡菜，和氣的老闆向我們道喜，我們吃了一頓快樂的簡單的午餐。下午替秋秋穿上了桃紅色的新西裝，為他挑了一條從香港帶來的法國新式大花領帶，經過修飾打扮后的秋秋，看上去才五十多歲，精神也特別飽滿。秋秋是中國大文豪，現代孔夫子，平時是一介書生，勤儉治家，樸實無華，穿衣服只注意整潔大方，專門穿些黑色、鐵灰色、深藍色、深棕色（咖啡色）的拉鏈夾克衫及襯衫，領帶也懶得打（他說他怕拘束有不自在的感覺），打領帶是正式宴會慶典上才勉強打一條。今天是特別的日子，他好像很特別，大熱天的打了一條花領帶，再加上筆挺的西裝，他自己一點也不覺得彆扭，好像是很瀟灑似的。“女為悅己者容”，男人何嘗不是呢？台視的青年導播黃以功老師介紹華視的新聞記者孫國旭來採訪，我以為他是很善意的，所以非常歡迎他、接待他。他帶了攝影師、燈光師數人來，我們只好任意由他拍個夠。誰料在正式採訪秋秋時，那小子大膽問出一句不可思議的話：“梁教授你與韓小姐結婚不怕危險嗎？”我坐在一旁，臉上只是苦笑，肚子里真是一肚氣，秋秋卻很幽默地對付他，“你和你太太結婚，是不是很危險呢？”“我與韓小姐結婚是我一生中最幸運快樂的事，哪裡來的危險？我是一個一輩子做學問的人，她是要迷死我，還是要害死我？我想‘結婚’與‘危險’是兩碼子事。我和韓小姐結婚是件大好事，韓小姐如果拒絕我的求婚反而我就很危險了！”記者聽到這番話也奈何不了他，華視記者面紅耳赤地怏怏離去。下午家裡電話一直響個不停，我們二人無幫手，彼此都不接聽。五時出門口到預訂的南京東路三段的國鼎川菜館二樓。剛進樓梯口就見到台視採訪組的傅達仁和大型攝影機等在上面，傅達仁說他們四時已經來了，等得滿身大汗，還有另外的一個台視採訪組，在台北地方法院大門守候，因為報上註明要在法院公證結婚的，所以出動兩組記者兩邊守候，免得結婚儀式被漏拍沒面子。

我們在國鼎二樓大禮堂的長沙發上接受了台視記者傅達仁的訪問。這次我們先來一次預演，我問了他採訪的內容，心裡有數。該怎麼回答。誰知傅達仁在攝影機轉動時又改了台詞，他問我：“你愛梁教授吧？”我說：“當然愛他，才和他結婚。”然後他問秋秋：“你相信她的話嗎？”秋秋笑笑：“當然相信。”唉，人們怎麼對於這個“愛”與“結婚”，都視為兒戲！“愛情是偉大”，與“婚姻的神聖”，世界上已經有著許許多多的真實故事，為何人們都寧可信其“假”，而不願信其“真”？我只有搖頭嘆息！我想大多數的人婚姻是不幸的，更有許許多多的人根本不知道愛情是什麼？

中視的劉墉帶了攝影師燈光師之外，還送三對刻了我和秋秋的圖章。介紹人田叔叔、田媽媽也到了，他們買了“洋蘭”教秋秋為我用別針別在我的衣襟上，因為母親節近了，到處都在賣“康乃馨”，他們在秋秋的西裝上別了紅色的“康乃馨”，又替我在頭髮上插了兩朵紅花。證婚人大同公司董事長林挺生（也是當時的台北市議會議長）及林夫人也相繼而來。編劇班的魯稚子老師（饒曉明）和夫人胡有瑞女士是另一對介紹人，反而謝仁釗伯伯與謝媽媽來得較遲，攝影機忙得團團轉。最後到的是由朱白水老師帶隊的台視編導研究班的同學們。本來只訂了兩桌酒席。加上一些秋秋的老友及記者們，就變成四個大圓桌而且相當擠。據朱老師說他們來得晚的原因是去台北地方法院先看個明白，也是怕漏掉舉行婚禮的場面。據說台北地方法院堆滿花籃，掛滿了喜幛，馬路上圍了許許多多人，還聽說有些學生們從早上六七點鐘就去守候的，這些孩子們才是真可憐！

秋秋看看時間不早了，趕忙自己做司儀讀結婚證書，自己蓋了印章后，再請證婚人、介紹人蓋印。我是第二個蓋印的，客人都餓得不得了，舉了一次杯后，大家都狼吞虎咽。記者們要取熱絡鏡頭，要我夾一個炸肉丸子喂到秋秋的嘴裡，記者才紛紛離去。主人到各桌敬了一下酒後，多數客人漸漸地走了，只有台視的調皮同學們和老師，還有台視行政組經理李涵寰，編審徐斌揚等人要去我們家。大家口口聲聲說幫我們拿禮物，因為我們兩人拿不了那些花籃、喜幛、銀器、字畫，其實是想鬧新房。他們吵到十時才走，秋秋已很累了，但是他由於開心與忙而忘了累，十一時及十一時半還有台視、中視、華視三台新聞，剛好大同公司送來一台落地大電視機，加上我自己的一台小“新力”（即“索尼”）電視，三台新聞都未錯失。看完新聞后，我們各自去洗澡，換上睡衣后，秋秋說要抱我入洞房，我說：“文弱書生四肢無力，還是我抱你吧！”說時遲那時快，我兩手就把他舉起來，他說：“小娃怎麼是舉人啊！”我一笑手軟了，將他的頭撞在門框上端，他大叫我大笑，我說：“本來你是‘進士’（近視），現在變‘狀元”了！（註：‘狀元’即‘撞垣’的諧音。）”

今晚雖累卻睡不著，先是大笑大鬧，結果在床上卻相擁而泣。秋秋說：“愛情真是得來不易！”我安慰他說，“現在什麼也不必說了，乖乖地睡吧！熄了燈，一切盡在不言中！”

秋秋睡去，我戴著耳機聽收音機，中國廣播公司正報告我們結婚的消息，連秋秋自己當司儀自己讀結婚證書一事，也報告出來。聽了這種一小時一次地廣播，我們婚禮的消息，全世界都知道了。我發出會心的微笑，讓世界上的人都知道吧！我們的婚禮是多麼簡單而隆重！我們兩個活得是多麼有意義，由“相敬”到“相愛”，由“相愛”到“相依”，五個多月的折磨（註：梁實秋和韓菁清從相識到結婚，這五個多月中曾受到種種報刊攻擊和輿論責難，認為七十多歲的鰥夫梁實秋不該續弦，尤其不該與小他三十多歲的歌星韓菁清結婚），換來這段永恆不朽的佳話！

此刻秋秋正在打呼嚕，我起來開了檯燈寫日記，他也沒有醒。秋秋：你很可愛！我永遠愛你！永遠，永遠，永遠到無盡！一世、二世、八百多世！

——梁實秋、韓菁清情書選編

· 梁實秋致韓菁清（一）

愛：

這是第二十三信，預計七月二日或可到達。今天特別暖和，我們三個人（孩子黎明送報返家大睡）驅車到湖邊，午間即在湖畔小吃店吃炸魚，現炸滾燙，用手捏著吃，佐以炸番薯條和牛奶。這東西你一定喜歡，我一面吃一面想著你，但是沒有說出口。吃完回家我睡大覺，一睡就是兩小時，起來譯稿，晚上院里烤肉，難得有這樣的天氣，居然不太冷，可是我還是坐在陽光下直曬著，否則涼風颼著還是受不了。到九點太陽才下山。文薔給大家理髮，我不要理，她堅持要理，只好讓她照原樣稍剪一點點，我相信你不會嫌太短。我對鏡照照，短髮所剩不多，兩鬢已斑，我好羨慕你的茂盛的頭髮！

六。二十七晚六時半

我上次傷風遺跡象，吞了一服保濟丸，霍然愈矣。小娃的葯真靈！那腸胃藥用了兩次，均有奇效。譯稿雖未達成預期程序，但已有四萬字之數，不算太壞。這封信是我回去之彰的最後一封，明天也許再寄一郵筒，也許不寄了。我再說一遍：西北航機第七號，七月四日下午七時四十分到台北，千萬來接我，否則就在家裡等我，我沒有鑰匙進不了家門。達令，我祝你健康快樂！你的親愛的丈夫 一九七六年六月二十八日

愛：

這是第十封信，坐著寫的。今天未收到你的信，很失望。文薔約我Grracl為何不來信，我就把你臂疲麻的情形詳告，她很同情。士耀亦有同病，且日益加甚，醫雲彰后需用手術，他怕得很，他也是左邊麻。自經你八日來第一封信后，迄今又好幾天了，不知你的情形如何，真是日夜惦念。今天大昊放暖，士耀上學，文薔陪我及孩子午間外出到湖邊野餐。雖說暖，我還是冬裝全套，坐在陽光下吃麵包牛肉。明天要開始買東西了，文薔說要分兩天買。今天看到中央日報，才知道台北市長是林澤港。好怪的名字。我以為該輪到林挺生呢。對我們小民而言，誰來都是一樣，只希望他能便民就好。小英雄又來過沒有，他是否熱心給我們辦事？我想買點小東西送他，想不出買什麼好。Bobby還沒有回信來，也不知包裹收到否，據文薔說，國內郵遞也是很慢，十天八天才能送到並不稀奇，要我別急。貫睿英也今回信。你知道我是一個性急的人，心裡擱不住一點事。（十四日午後四時）清清，昨晚來了五個客，馬逢畢夫婦、羅老太太及其女與婿。從八時半到十時半，把我整慘了，他們不知體諒別人（老人），只顧自己暢懷聊天。我勉強掙扎陪著，但是我跟著喝了兩盅濃茶（我們帶來的清茶，大家都誇好），害得我一夜失眠，硬是睜著大眼不能睡，今晨照樣五點起床，頭昏昏然，以後要戒茶，尤是在晚間。我一定要在七時以前到郵局寄信給你，否則要在午後才能發出，可能遲到一天，我願你每天去接到我一封信，我相信你會得到快樂，因為我知道你愛我（中國廢話！）。不知郵差是否與我合作耳。肛門腫已愈十之八九，可以坐半小時，明天可以痊癒，勿念，文薔從院里剪下日本楓樹的葉子一枝，作為瓶供置我案頭，滿院的紅黃玫瑰卻捨不得剪。不過楓葉也蠻好看。我對著楓葉出神，覺得那姿態俊俏可愛。我們的那盆花怎樣，開了吧！你喜歡不？是一朵、兩朵、三朵？我猜是兩朵。清清，你每天最好不要自己澆花，因為水壺重，你的胳臂吃不消。我料想日文班你已開始，夜裡加課我很懸念。懸念有何用處！我幫不了你，願你自己注意，千萬千萬。祝吾愛平安快樂。

你的愛 一九七六年六月十五日早六時

清清：

已經有兩天你沒在我臉上左邊咬一下，右邊咬一下，然後再在中間火車頭噴氣似的吻我的嘴！我好想你。在東京寄的信，諒已收到。東京一直下雨，上午十時冒雨外出，由劉紅財陪我，坐地下鐵，到了好幾家百貨公司，小皮夾多得很，貴得很，就是沒有塑膠透明的。我托劉君以後代我訪求。這一樁事沒辦妥，非常遺憾。我因未帶厚衣，在東京瀉了四次，到了美國還在瀉，已服藥，勿念。我準時於星期六早七點十五分抵達，文薔全家來接。行李檢查甚嚴，筍一包被沒收，當時看人嘴臉，好難過。我不怨美國，只恨自己國家多難，不能揚眉吐氣。因為時間錯亂，昨天一天昏昏然，睡了好幾次，又睡不踏實，主要原因是記量著你。在飛機上無聊，亂塗了一首情歌，請勿見笑。

愛，我願你不要想念我

你想念我，你會難過，

你跳舞，你唱歌，

你儘管盡情的作樂。

愛，我願你不要忘記我，

你忘記我，我會難過，

你跳舞，你唱歌，

我這裡可有多寂寞！

不要想念我！不要忘記我！

這兩件事怎能同時做？

這矛盾如何去解說？

這心情真是不可捉摸。

我想了想，我寧願你忘記我，

這樣你的日子也許比較好過。

你跳舞，你唱歌。

且不要管我是在做什麼！

你試哼哼看，能不能上口？暫時請勿發表，亦勿視人，俟我回去我們再一同斟酌斟酌，好不好？這裡天氣十分冷，白天睡覺蓋一被一毯，窗戶緊閉。第一頓飯是豆腐乾肉絲攔面（比陽春麵差多了），玉蜀黍，生菜沙拉。晚飯是燜雞，火腿冬瓜湯，炒菠菜，炒雞丁。文薔說，“這樣吃，一點油水都沒有，你會瘦，GYACE一定要罵我。”她說我可不要減肥，現在正好。問我我們平常都吃什麼，吃得這麼胖嘟嘟的。講起吃明蝦，士耀說：“蝦頭是最精一部分，在他家裡他永遠吃不到蝦頭，是要留給長輩吃的！”好多地方，他都同意你的見解。你給文薔的手錶，她說這是現下最時髦的樣式。茶葉中四包烏龍，原說送人，她沒想到你送這麼多！但是大部分自己留下親用了。她讓我代說一聲謝謝。你若是精神不好，就不要急於寫信給我，我心理上已有準備。我祈禱我的小娃健康愉快！一個月很快就會過去，你等著給我“接風”。

你的小小乖七六。六。六

清清：

這是第十四封信。今天沒有收到你的信，明天星期日當然無信，我只好寄望於後天。歌詞一首，實在很拙劣，較現在一般流行歌曲好不了多少，也還不如，但是裡面有真情感，真情況，別人也許不了解，你看了當能發出會心的一笑。這是我寫給你一個人看的。一九七六年日午後五時 愛，昨晚馬逢華請吃飯，一桌十人，吃掉他七十元。飯店仿名“留仙”（Eight iwwortals），廣東菜還不錯。飯後照例有fcrfuue cookies（算命的餅乾），我取一個打開一看，裡面有這樣的一個紙條——You are doomed to be happy in wedlock，意思是：“你命中注定有美滿婚姻。”我給大家傳觀，都齊聲對我祝賀。我好快樂。飯後先送孩子回家。再到馬家吃茶聊天。馬氏是新婚不久，看樣子也許還能維持下去。他家裡有黃牡丹兩株，已開過，但留有照相，真是美極了。不過最“寶貴的”是牆上掛有我的“墨寶”，一笑！昨天開始打聽飛機票，票價要608元，據說是新長（漲）價的，相當貴。這一下真把我整慘了。（我還需寄200給我的大女兒）大概七月三日起飛沒問題，旅行社說尚需待航空公司作最後決定。打算明天去買票（今天禮拜天不辦公）買到票后，當再通告確期，愛，你胳臂痛，好些沒有？不勝惦念！祝你平安！

你的小乖乖六五、六、二十晨六時

附歌詞：

並蒂蘭

我們的廊檐下，

有一盆洋蘭花，

去年重陽才開過，

如今它又發。

一個花苞里，

含著兩朵花，

紫里透紅雙開妍，

誰看了不驚訝？

我的愛人對我說：

“並蒂花兒開兩朵，——

一個是你，一個是我！

一個是你，一個是我！”

·韓菁清致梁實秋（一）

親愛的好秋秋：

今天沒有你的信，卻有煎餅寄來的信紙三本，小孩用的信封連紙一小盒，便條兩本（掛號平郵寄來），大概意思是要我多寫情書之意吧，你覺得呢？

我昨晚約了陳翠娟夫婦商量，為你設計一個小書房。我們互相交換了一下意見，我給了數千元定金。今晨八時半，他就帶工人來開工了。將大飯廳從中間隔上一片五厘米的大玻璃，再往右方開一扇玻璃門，柱子整個包好，將來書桌放在靠陽台一角，預備你寫作能呼吸到新鮮空氣之外，同時可在那充滿了詩情畫意的走馬陽台上走動（散步），隨時可啟發更多的靈感。人，雖然我花錢多了一點，但只要你能過得舒適，我就會感到安心與快樂了！我現在限他們五天完成，即使我知道他們會拖後幾天，但先給他們一個期限，比較工作效率會要高些。如果真要拖，也只會拖一二天而已。你說是吧？何況要賺錢！

睡眠不好，我索性請工人來做工，來敲敲打打的，讓家裡熱鬧些。趁你未歸之前，我先布置妥當。以便你來了，可以集中精神陪伴你。雖然你要我等你回來再裝修，可是我想來想去不妥。第一，灰塵你吃不消！第二，有許多人會在我們面前晃來晃去！第三，你我“好唔得閑”！可對？

今天與房客通過電話，他準定五號搬家。親愛的，你我有福了！我待忠孝東路完工後，立即再去為你將敦化南路收拾得乾淨美觀，免得大文豪住在垃圾堆里，讓人說閑話！同時我自己也說不過去的啊！人，我最近要大忙特忙，少寫信給你，請勿憂傷，愛的分量不會因信少而減少的！請信任你忠實的小娃。祝身心健康！

最疼愛你的小娃

一九七五年三月二日

後記。天上人間，我們仍在互訴衷情古今中外，不分貧富，每天都有許多愛的故事，我與梁實秋的戀愛雖有點傳奇，結婚卻非常簡單地在一家小餐廳舉行，和普通平民百姓沒有什麼兩樣。

十三年中，我們過著平凡幸福的日子，他每晨散步、寫作，晚上看書，我每天蒔花照顧貓咪們，更照顧他的飲食起居，有福同享，有難同當，互敬互愛，知己知彼，雙方從戀愛到結婚，雙方都付出了相當大的代價，當年寫情書時，沒有想到未來是個什麼樣的結局，也想不到今天在海峽兩岸出版這本書。

多蒙葉永烈夫婦再三給我鼓勵支持，他們考慮到研究梁教授史料的人可以更深一層的了解他晚年的生活情形，也要讓現代的子子孫孫明了“愛的真諦”，所以我只好“恭敬不如從命了”。

的確，愛情不是一種兒戲，愛情是一種極神聖的東西，愛情是無價之寶，愛情是一種偉大的使命，夫妻都要擔當！保持永遠的美好！

愈是得來不易的愛情，愈要格外珍惜，人生苦短，應該多愛對方一些，使生命變得有活力，生活在一起，是幾生修來的緣分，我們沒有辜負上天的安排，我們的十三年每天都擁有了甜蜜、美滿和幸福，從我認識梁教授的第一天開始，直到今天出書，我以他為榮，他和這本書永遠陪伴著我，繼續的在降福於我，梁教授在我心目中他是偉人，雖然巨人離席，雖死猶存！

謝謝全世界的讀者都愛他，比愛我，我更高興。我與他是兩位一體不可分割的，天上人間，我們仍在互訴衷情，心心相印！我和他的愛情就是這樣一直延綿下去，永遠、永遠、愛個沒完！

梁韓菁清祝福讀者們好

世江先生：

怪味豆早已吃了，信也收到，你寄的一大堆，再不回信我想你一定在成都辦公室和家中天天在咒罵我，本來嘛！我是欠缺了禮貌，來而不往，非禮也！先是在北京忙旅遊探親，再又去上海辯些事，十七天離開台北的家，家裡髒亂得已不像一個家了，後來三隻小貓都患重感冒，其中一隻最通人性的小花（公的，一歲半，四川劇團的團員見過那隻）被獸醫助手下藥太重，不到一天就死了！當然我心痛萬分，現已燒骨灰用膠盒裝好了，去家畜焚化處去取回來，放在柜子里，看了也很心酸！

書沒簽名下次再補簽，葉永烈在“傾城之戀”中，已訪問得相當的清楚，可作參考用。

現在台北開始炎熱了，每天忙磁帶封套簽名，送明片《蜜年》的寄作就更慢了，一年寄一本蜜月，則可，寄《蜜年》恐怕就要寄十二年吧？一笑！

我最討厭教授偷吃甜品，得了糖尿病又不敢告訴我，躺在沙發上佯稱頭昏、疲倦，差點誤大事！最令我開心的是學電視演員的表情，及唱各種歌曲，學我走路或翹嘴或講話的樣子（譬如說東西放太久了，我就說有八百多年了！菜壞了，水果爛了，我就說菜死掉了，水果死掉了！）我還喜歡稱人家為“這小子”，稱他也是“你這小子”；他自己有時犯錯了，也自己搖搖頭說“這小子，這小子”，我們就很自然的認識、交往戀愛，而結婚的。因眾多指責批評，而使他分秒必爭，加速了婚禮進行曲！

他不喜歡我咬手指甲，常常洗貓，他生病的那晚，我在美容院洗頭，平常我都在陪伴他，只是晚飯後他上床了，我才去洗頭，或購物，台北的超市二十四小時，夜市是半夜三時收市，洗頭店半數都開十七小時，反正我是夜貓子，晚上是我私人的時間，早上是他私人的時間，午飯至晚飯是我們二人的時間，我們調配得很好，從不吵架，也不妨礙自由，梁教授生前，我與他出外應酬時，我們都打扮得整齊華貴（紳士型與貴夫人型），他故去后我在穿和吃方面都簡化多了！胃口好時盡量吃，從不減肥，人生幾何？吃得下的就吃，穿得下的就穿，如何考究就談不上，咖啡、濃茶、辣椒大蒜，每天都不能缺少，自食其果，自得其樂，自生自滅，但絕不自暴自棄！所謂做人，做人是一大學問！盡自己的力量，自己的本能本分就得好好的做人，以不負他在天之靈！我愛聽半古典名曲（小提琴或鋼演奏的）愛看書、雜誌。

這一年來，台北的計程車不容易叫，因交通太擁擠（造地下鐵，捷運等）朋友車也不好意思借得太多次，所以逢年、節、生日、紀念日等等我才去借車並買鮮花（多數是玫瑰盆景，家中的萬年青再剪幾枝，買冥錢紙、香燭、水果，他的墓是第九層高山上，拿那些東西也是靠手勁好，腳勁我也不錯，大概是一種愛的力量在支持著我吧？掃墓也是一項大好的運動及郊遊！

我家中有一對錶親（侄兒侄媳婦）加一小孩，從厄瓜多來台定居，早出晚歸，我在家照顧貓咪，照顧心愛的花，抹桌掃地煮食，天天日子過得很快，寫稿子卻進度很慢，你的書出版了，我還未寄到四分之一呢！就讓它千呼萬喚始出來也好！不急，現在的人命都很長的，郎靜山已一百零五歲，白天到處攝影，晚上還站著寫字，不奇怪吧？下次再談，祝健康 佳節快樂

大姐

人與人的情——懷念故人

1975年，年已72歲的一代文學大師梁實秋熱烈地愛上了比他小三十歲的歌星韓菁清，生命又一次綻放繁花。每天一早，他便恭敬地獻上情書。在他們從相識到結婚的五個多月里，各種報刊、輿論紛紛攻擊責難，口誅筆伐，韓菁清在她的日記里寫下了兩個字：折磨。他們結婚那一天，有記者在作正式採訪時提出這樣的問題：“梁教授你與韓小姐結婚不怕危險嗎？”對此，梁先生幽默地回敬道：“你和你太太結婚，是不是很危險？”隨後，他又非常平和而誠懇地說道：“我和韓小姐結婚是我一生中最幸運快樂的事，赴湯蹈火在所不辭。我是鼓足了勇氣，充滿了信心，才求到今天的‘金玉良緣’，我相信韓小姐是位善良、忠厚、熱情、誠懇的好女子，跟她結婚是我的福氣，哪裡來的危險？我是個一輩子做學問的人，她是要迷死我？還是害死我？我想‘結婚’和‘危險’是兩碼子事。我和韓小姐結婚是件大好事，韓小姐如果拒絕我的求婚反而我就危險了！”

與韓菁清稔熟的成都作家殷世江在接受記者採訪時說，韓菁清14歲就成了上海“百樂門”的歌星，四五十年代紅極港台，是影歌雙棲皇后。上個世紀90年代，殷世江在四川文藝出版社工作期間，因為編輯出版一些關於梁實秋的作品，與梁夫人韓菁清有過三年的交往，經過多次的見面傾談、長期互通信件，他積累了大量的原始材料，成為國內少有的熟悉梁韓情況的研究者。自韓菁清謝世后，殷世江不斷地在全國各地報刊上發表有關梁韓特別是懷念韓菁清的系列文章。（四川工人日報王映徐薇）

天上人間互訴衷情

——讀《秋的懷念──韓菁清梁實秋純美愛戀真情紀事》

華文出版社 杜海泓

你說你不愛花兒，因為花兒太艷麗，且難以抵抗那芬芳撲鼻。

你說你不愛鳥兒，因為鳥兒太調皮，整天吱喳教人不能休息。

你卻在我耳邊細語：你愛樹，愛葉，也愛草地，甚至於田原曠野也都如你意。我問你：“為什麼？”你說你愛的是那一片青青，青青，青青……

──韓菁清

這是一首愛情的戀歌，這是一曲心底的傾訴，讀過《秋的懷念──韓菁清梁實秋純美愛戀真情紀事》，又怎能不使人由衷地感受到韓菁清與梁實秋之間那純美的愛，感受到人間真摯的情感。

《秋的懷念──韓菁清梁實秋純美愛戀真情紀事》一書，由實力作家黎陽、殷世江編著，已由華文出版社作為海外華人系列圖書出版。圖書的封面上，年輕貌美的韓菁清睇目傳情，雲間的梁實秋對著她含笑遙望，給人以意境和遐想。書中以流暢的語言和珍貴的照片插圖，翔實地記述與真實地再現了韓菁清、梁實秋兩人不同的生活經歷；記述了他們由相識到相戀到走入婚姻殿堂的過程；記述了他們結合以後互敬互愛的真摯感情；記述了梁實秋去世以後韓菁清仍與梁實秋心心相印，整理梁實秋的遺稿，聯繫出版他的遺作，以實現自己對梁實秋的懷念。讀罷此書，使人彷彿來到綠茵，踱步溪旁，品嘗著清冽的甘泉，感受著他們那純摯的情操；彷彿讓人立在大海的礁邊，凝望著朵朵的浪花，撒下珍珠般的晶瑩。

韓菁清與梁實秋，他們的後半生都是在台灣度過的，一個是有名的藝人，一個是知名的教授。作為海外華人，作為炎黃子孫，他們時時思念著故鄉，盼望著祖國的統一。他們以自己的能力，承傳著華夏的文化。他們兩人雖年紀相差29歲，卻一見鍾情，這也曾遭到俗人的非議，但這些人並不了解，韓菁清與梁實秋都有一個共同的基礎，那就是他們對中國傳統文化的專情與修養，這恐怕也是他們愛情火花得以迸發由來。這些都可從書中的記述和配編的他們的部分情詩、情文、日記中所能感受到。梁實秋是知名教授，韓菁清是名媛才女，共同的文化與情趣，使得他們走到了一起。老夫少妻，一般人以為女方看中男方的是金錢、地位等等，而韓菁清與梁實秋，他們在台灣的知名度應該相差不大，可是財產方面，韓菁清卻比梁實秋要多得多。在梁實秋的晚年，韓菁清始終如一地關心、照顧著他。在梁實秋去世后，韓菁清還在通過自己的筆給梁實秋寫情書，表達著她對梁實秋的思慕與懷念，用她自己的話說：“我與他是兩位一體不可分割的，天上人間，我們仍在互訴衷情，心心相印！”這也就是韓菁清作為一個有著華夏傳統又極富才華的女性的偉大之處。

韓菁清與梁實秋都已逝去多年，但是他們把人世間美好的東西留給了我們，那就是愛的情操、海的胸懷。本書就是他們所留給我們的一份豐腴的遺產。“我想化作白雲，待好風一陣，吹臨你的頭上；我想化作海鷗，撲冀千里，渡過重洋，盤旋在你的身邊……”讓我們在書中優美的筆觸里徜徉，讓我們不僅感受韓菁清與梁實秋之間純美的感情，而且讓我們不斷得到美的啟迪。

作詞：吳村（吳世傑）作曲：林枚（陳歌辛）原唱：姚莉

秋　靜靜的徘徊　靜靜的徘徊

紅葉為她塗胭脂　白云為她抹粉黛

秋　靜靜的徘徊

秋　靜靜的徘徊　靜靜的徘徊

紅葉為她遮煩惱　白云為她掩悲哀

秋　靜靜的徘徊

她永遠懷念　永遠懷念

懷念著代代慈祥的草原

她永遠懷念　永遠懷念

懷念著年年可憐的村間