性快感與後遺症

邁克喜歡在情慾高潮時勒死女人。維和部隊的士兵法蘭克嫖妓后遇炮彈襲擊，下肢癱瘓，照顧他的護士薇拉“無微不至”，並在離開醫院的前夜上了法蘭克的床。薇拉回到巴黎，男友羅蘭德發現薇拉手上沒戴著自己送她的戒指，立刻意識到了她的不忠。身為演員的羅蘭德在一家酒吧打工，他在地鐵站遇見一位想自殺的中年婦女艾蓮，便滔滔不絕地開導她。高雅的艾蓮因躲避邁克的尾隨，敲響了羅蘭德酒吧的門並與之一夕歡好。艾蓮與丈夫卡洛在外地的一個車站會合，兩人渡假中，卡洛喜歡上當地一個啞巴男孩，艾蓮識破了律師丈夫的居心，便捷足先登先勾引了男孩。卡洛通過色情熱線結識馬塞爾，兩人行同性之好，馬塞爾帶卡洛去酒吧跳舞，讓卡洛嘗試毒品，卡洛吸毒過量，一命嗚呼。馬塞爾跳窗進入姐姐麗絲家，翻箱倒櫃想找些錢跑路。麗絲回家不防弟弟別有居心，被馬塞爾偷走了多年拍色情電影的積蓄。馬塞爾逃跑時被一輛摩托車所撞，成了植物人。邁克在醫院與照顧弟弟的麗絲搭話，主動接近她。麗絲在畫報上看到薇拉挺著大肚子與法蘭克結婚的照片。麗絲用枕頭悶死了弟弟，邁克暗中看到了一切，他在河邊找到麗絲並陪她去朋友的婚禮，邁克被麗絲的情緒所感染，愛上了這個女人，只可惜兩人選擇的都是一條不歸路。

本片採用《輪舞》環環相扣的式樣和50年代奧菲爾《歡愉》的片名，劇情涉及絕症、脫衣舞俱樂部、男妓、植物人、一夜情、連環殺手等細節。這是一部頗有意思的小製作獨立電影，卡索維茲標誌式的固定機位全景鏡頭接慢速推鏡頭，在這部片子里也屢次可以見到。製作還算講究，但始終擺脫不了《輪舞》的陰影。從觀影的角度看，這種類似於從遠方觀望到逐步介入的鏡頭處理，給觀者的感覺是帶有焦慮的快感。觀影機制所固有的偷窺涵義，在這麼一種緩慢的過程中放大，甚至獲得了觸手可及的質感。這是電影本身的快感，是攝影機的肉體享樂，從某種很基層的意義上，也是影片中涌動的快感的秘密源泉所在。（豆瓣影評）