火光

很久以前，在一個漆黑的秋天的夜晚，我泛舟在西伯利亞一條陰森森的河上。船到一個轉彎處，只見前面黑黢黢的山峰下面一星火光驀地一閃。

火光又明又亮，好像就在眼前……

“好啦，謝天謝地！”我高興地說，“馬上就到過夜的地方啦！”

船夫扭頭朝向後的火光望了一眼，又不以為然地划起槳來。

“遠著呢！”

我不相信他的話，因為火光衝破朦朧的夜色，明明就在那兒閃爍。不過船夫是對的，事實上，火光的確還遠著呢。

這些黑夜的火光的特點是：驅散黑暗，閃閃發亮，近在眼前，令人神往。乍一看，再划幾下就到了……其實卻還遠著呢！

我們在漆黑如墨的河上又劃了很久。一個個峽谷和懸崖，迎面駛來，又向後移去，彷彿消失在茫茫的遠方，而火光卻依然停在前頭，閃閃發亮，令人神往――依然是這麼近，又依然是這麼遠……

現在，無論是這條被懸崖峭壁的陰影籠罩的漆黑的河流，還是那一星明亮的火光，都經常浮現在我的腦際，在這以前和在這以後，曾有許多火光，似乎近在咫尺，不止使我一人心馳神往。可是生活之河卻仍然在那陰森森的兩岸之間流著，而火光也依舊非常遙遠。因此，必須加勁划漿……

然而，火光啊……畢竟……畢竟就在前頭！

點評：作者是20世紀初傑出的批判現實主義作家，年輕時因參加革命活動被流放西伯利亞6年之久。本篇是他1900年5月4日題在一個女作家紀念冊上的散文詩，常在文學晚會上被朗誦。他抓住了生活中一個極常見的現象，揭示了深刻的哲理，使人在黑暗中看到光明，在困難中增加勇氣。文筆優美而意境深遠。

柯羅連科，1853年7月27日生於烏克蘭沃倫省日托米爾城一個貴族出身的縣法官家庭。自幼目睹烏克蘭農民的苦難生活，深表同情。在中學時開始接受進步思想。1871年入彼得堡工藝專科學校，不久因經濟困難輟學，從事繪圖、校對等工作。1874年到莫斯科進彼得農林學院，與一些革命青年接近，閱讀禁書，管理秘密的學生圖書館，同時開始嚮往民粹主義思想，學習縫靴技術，為“到民間去”作準備。1876年被推為學生代表，向院方呈遞由他參加起草的集體抗議書，因而被開除學籍，並被放逐到沃洛格達省；旋迴喀琅施塔得居住，受到警察的監視。一年後到彼得堡，入礦業學院學習。

1879年創作並發表第一篇短篇小說《探求者的生活插曲》，描寫一個青年放棄個人幸福，走上為人民服務的艱苦道路。同年，因涉嫌同革命活動家來往而被捕，流放維亞特卡省。1880年又被誣為脫逃，判處流放東西伯利亞，中途改為安置彼爾姆居住，受警察監視。是年在流放途中創作了短篇小說《雅希卡》，描寫一個農民由於抗拒地方當局而被作為瘋子監禁以及在牢房內繼續鬥爭的故事。同年在獄中寫成短篇小說《奇女子》，塑造了一個被判處流刑的不屈不撓的女革命者形象。1881年，因拒絕向新即位的亞歷山大三世作書面的效忠宣誓，又被流放到遙遠的西伯利亞雅庫特州阿姆加村，1885年才得以遷居下諾夫哥羅德。在阿姆加村，他縫製皮靴，干農活，過著與當地農民相同的艱苦的生活。流放使他對農村有深刻的認識，同時開拓了視野，在作品中描寫為“文明”社會所不齒的流浪漢、苦役犯、流刑犯和乞丐等。

短篇小說《馬卡爾的夢》(1883)寫一個善良的農民備受貧困折磨，最後發出抗議。這篇小說使作者一舉成名。《在壞夥伴中》(1885)描繪社會底層的貧民的倨傲不屈的性格。以愛好自由的流浪漢為題材的《庫頁島上的人》（1885）被契訶夫稱為“近年來最優秀的作品”。此外，在《無家可歸的費多爾》(1885)《林嘯》(1886)、《阿特—達凡》(1892)、《奇物》(1894)、《瑪魯霞的新墾地》（1899）、《嚴寒》(1901)等短篇小說中，也涉及這一類題材。柯羅連科遷居下諾夫哥羅德時，正當民粹運動衰落、貴族勢力大盛的反動年代。托爾斯泰的“不抗惡”學說在社會上很有影響，柯羅連科針鋒相對地寫了《關於弗洛爾、阿格利普和葉古達之子梅納赫姆的傳說》（即《弗洛爾的故事》，1886），以寓言形式指出，只有與壓迫者進行武裝鬥爭，各族人民才能和睦團結。

1886年發表的中篇小說《盲音樂家》（經過多次修改，最後一次是1889年），是他的代表作之一，描述一個盲人克服了個人的不幸而與人民相結合，終於成為著名的音樂家。作品表明，唯有積極為人類服務，才能獲得真正的幸福。短篇小說《嬉鬧的河》(1892)以船夫久林的形象，象徵沉睡著的人民力量的覺醒。《啞口無言》(1895)是1893年作者遊歷美國之後寫成的，敘述一個被誘騙到美國去尋求幸福的烏克蘭農民在資本主義社會中的悲慘經歷。《瞬間》(1900)和《火光》(1901)則是寫追求自由和嚮往光明的主題。在下諾夫哥羅德，柯羅連科關心社會上的重大問題，寫了不少評論、通訊和特寫，抨擊地方當局以至社會制度由於對生活的認真觀察，他同自己原來同情的民粹派的觀點也有了分歧。《巴甫洛夫特寫》(1890)反映小手工業者的破產及其從屬於侵入農村的資本主義的情況，列寧在駁斥民粹派理論家時曾引用過這本書在《飢餓的年代》(1892)中，柯羅連科指出農民貧困的真正原因是農村中的農奴制殘餘，這部特寫集被書報檢查機關看作向農民發出的革命號召。1895至1896年間，柯羅連科曾為7個被誣告為犯殺人祭神罪的烏德穆爾特族農民辯護，終於使他們被宣告無罪(《摩爾坦村祭祀案》)。1896年柯羅連科遷到彼得堡，與尼·米哈伊洛夫斯基一起編輯自由主義。