約會

於紅塵內有出塵之思，在孤絕中咀嚼人生滋味。周夢蝶其人其詩，一直為眾多純潔心靈所仰望。《約會》得詩54首，風、雲、鳥、獸，無一不可入詩，文字純凈、簡單，且時帶諧趣。而周夢蝶孤獨的身影孓然獨行於城市，雖擺脫生活的羈絆，卻無所遁逃生命孤獨的本質，所以他不斷自我對話，向山水問情，與靜物約會，往佛經里找智慧，遂婉轉成他筆下似有情又絕情的詩句，欲言又止，止於當止。而詩中的“跋”“小序”“後記”等更是可觀，向傳統取經，挑戰現代，每段均是最動人的小品。《約會》簡體版特別收入余光中、曾進豐等評析文章。

周夢蝶，本名周起述，河南省淅川縣人，1921年生。宛西鄉村師範肄業，1947年加入青年軍行列，次年隨軍到台，遺有髮妻和二子一女在家鄉。1952年開始寫詩，1955年退伍后加入“藍星詩社”，當過書店店員、小學教員等。1959年起在台北武昌街明星咖啡廳門口擺書攤，專賣詩集和文哲作品，吸引了許多嚮往文學的青年男女，使得武昌街頭成為六七十年代台北重要的文化街景之一，直到1980年因胃病手術才結束21年的書攤生涯。2014年5月1日病逝於慈濟醫院。

“孤獨國王”周夢蝶，除參加“藍星詩社”、著寫詩作之外，曾與台灣《聯合報》副刊撰寫專欄“風耳樓尺牘”，出版詩集有《孤獨國》《還魂草》，平日惜墨如金，37年後始出版《約會》《十三朵白菊花》等。

約會

謹以此詩持贈

每日傍晚

與我促膝密談的

橋墩

總是先我一步

到達

約會的地點

總是我的思念尚未成熟為語言

他已及時將我的語言

還原為他的思念

總是從“泉從幾時冷起”聊起

總是從錦葵的徐徐轉向

一直聊到落日銜半規

稻香與蟲鳴齊耳

對面山腰叢樹間

裊裊

生起如篆的寒炊

約會的地點

到達

總是遲他一步——

以話尾為話頭

或此答或彼答或一時答

轉到會心不遠處

竟浩然忘卻眼前的這一切

是租來的：

一粒松子粗於十滴楓血！

高山流水欲聞此生能得幾回？

明日

我將重來；明日

不及待的明日

我將拈著話頭拈著我的未磨圓的詩句

重來。且飆願：至少至少也要先他一步

到達

約會的地點

一九九一年三月十七日

仰望三十三行

又題：兩個星期五和一隻椅子

不信一室之內有兩個星期五？

不信這隻椅子

——一直孤懸於我的小木屋之一隅

舉頭七尺七寸的高處——

是我，以自己為樣本

為你，單單隻為你而編的？

你說你星期五下午來，

我從星期二一早就開始歡喜；

有兩朵孿生的天人菊

開在我眼裡。

門不啟而自啟。

隱約有花氣氤氳如白木樨，裊裊

自我親手為你而編的椅子上散出——

不信？那是星期五，我在聽你

而你，星期五在說我呀！

隔著一層薄而透明的藍玻璃。

語言浮華且最易滋生誤解；

慘然一笑，你說：

語言如紅杏，一不小心即將為窗外

長耳的松濤、烏鵲、鳳尾草與象鼻蟲所竊聽

而無端引來南斗與北斗非想非非想的眼睛。

再多一分，便是下弦了！

但得三分五分七分滿就好。

赤松鼠已睡醒了，

與梭魚的機杼聲相呼應

潛水鳥已長嘯了第七響了。

少少許與多多許二者誰更窈窕？

但得七分五分三分滿就好！

明天太陽會不會從星期五的足下升起？

孤懸於我小木屋之一隅的椅子

已自七尺七寸的高處取下

且拂拭了又拂拭再拂拭；

林蔭道上的落葉是掃不完的！

一九九六年十二月十一日