當我死時

當我死時，葬我，在長江與黃河之間

枕我的頭顱，白髮蓋著黑土

在中國，最美最母親的國度

我便坦然睡去，睡整張大陸

聽兩側，安魂曲起自長江，黃河

兩管永生的音樂，滔滔，朝東

這是最縱容最寬闊的床

讓一顆心滿足地睡去，滿足地想

從前，一個中國的青年曾經

在冰凍的密西根向西瞭望

想望透黑夜看中國的黎明

用十七年未饜中國的眼睛

饕餮地圖，從西湖到太湖

到多鷓鴣的重慶，代替回鄉

1966年的一個寒夜，受聘在美國密西根州立大學英文系任副教授的台灣詩人余光中，抑鬱寡歡，臨窗西望，思念著遙遠的祖國。自從1948年7月離開大陸遷居香港以後（第二年又到台灣求學去），秋風落葉已經有十七年了。二十歲去國，三十七歲懷鄉，還不知何日是歸年呢。多愁善感的余光中想到了人生的大限，希望自己死後葬身“在長江與黃河之間”的“最美最母親的國度”，卧聽兩旁一江一河的滔滔東流水，在江河的安魂曲中“坦然睡去”，於是他寫成這首《當我死時》。他想起了四川重慶江北悅來場，抗日戰爭時期他在那裡讀過中學，那裡多山多樹多鷓鴣，鷓鴣在春霧迷濛的林中啼喚著：“行不得也，哥哥！”這使他聯想起南宋辛棄疾的名句“江晚正愁余，山深聞鷓鴣”。余光中1928年生於南京，自稱江南人，在這首詩里他卻不想南京而想重慶——多鷓鴣的山城。該是啼鳥喚人歸吧？

《當我死時》鑒賞（卞新國）

這首詩是1966年作者在美國密西根州寫的。羈旅漂泊的生涯使得余光中的懷鄉病日益深重，該詩表現的便是詩人對祖國母親的無限思念。詩人把祖國比作一張“最縱容最寬闊的床”，希望自己死時能“坦然睡去”，這實際上是把祖國當作是人生最終的也是最圓滿的歸宿。

該詩在藝術上的突出特點是超現實的想像。詩人想像自己的身軀異常龐大，死時能夠“睡整張大陸”。所寄寓的意思便是全身心地融入祖國，徹底地擁有祖國。詩人還故意地顛倒現實情境和想像情境的關係，“一個中國的青年”在“密西根向西瞭望”本是現實的情形，而詩中卻把它處理成“睡整張大陸”而“滿足地想”的內容。這種情境的顛倒使得整個詩的形象非常奇特。

詩人非常注重語言的變化。如，“最美最母親的國度”，“母親”一詞是名詞活用為形容詞，凝練、貼切而又新穎。再如，“最縱容最寬闊的床”，“縱容”一詞是動詞活用為形容詞，寫出了極度自由舒坦的理想境界。“饕餮地圖”中，“饕餮”一詞本是貶義，是貪婪之徒的意思，用在此卻恰如其分地寫出了詩人對祖國的至愛。

（選自《台港文學名家名作鑒賞》，北京大學出版社2003年版）

《當我死時》品鑒（凌永康）

詩有14行。前8行以“安眠”為主要意向，把死亡視為一種憧憬、一種滿足，節奏舒緩，速度均勻。但是，在這安魂曲般溫婉祥和、悠然恬靜的情調下，掩藏著怎樣一種泣血的哀慟啊！一個年僅38歲的人，對生還已絕望，要用死後歸葬的幻想來安慰自己，還不足以說明他心中的愁苦是多麼深重嗎？這種退而求次的表達，強化了詩的張力，豐富了詩的內涵。詩的後半以快節奏傳達心情的急切，把那熱愛祖國山河、渴望落葉歸根的情緒表現得淋漓盡致。

（選自《與海為鄰》，上海文藝出版社1999年版）