朱諾和孔雀

《朱諾和孔雀》（1924）寫博伊爾一家的悲劇。劇名來自羅馬神話，朱諾是女神名，她經常讓孔雀替她拉車。這裡指博伊爾夫婦傑克和朱諾。他們的兒子約翰尼在1922年內戰期間，站在共和黨一邊，在作戰中折臂斷腿，變成殘廢，最終又被自由邦派槍殺。女兒瑪麗被教師本瑟姆始亂而終棄，而原來的愛人又拒絕同她重歸於好。在這雙重悲劇面前，朱諾表現得特別堅強，行動果斷。她對死去的兒子懷著無限的悲痛。她詛咒空洞的愛國口號，後悔對處境相同的坦克雷德夫人缺乏同情。她尤人而不怨天。她對瑪麗說，上帝不能為人間蠢事負責。傑克卻好吃懶做。在瑪麗受到本瑟姆欺騙的同時，傑克也同樣受騙。但他並沒有從夢中醒來，照舊同他的同伴喬克塞喝酒作樂，自吹自擂。