死的勝利

14世紀最著名的一幅壁畫——義大利比薩公墓廊廡中的《死的勝利》，它以鳥瞰全景的形式展開廣闊的畫面。左邊描繪3位遊獵行樂的騎士突然遇到3具卧於棺木中的屍體，右邊表現仕女於花園中奏樂歡聚，中間則有惡魔驅趕靈魂墜入地獄。

《死的勝利》反映了市民群眾中認為死對一切人皆無區別的宗教思想，其在當時的流行則可能和14世紀中葉席捲西歐的大瘟疫有關。

這幅壁畫在狀物傳情和布局設色上皆有很高水平，經近人考證，一般認為它的作者是當地畫家F·特拉伊尼。

在世界歷史上，歐洲像14世紀這樣大災多難的時期是很少的，尤其在這一世紀的50年代。首先是黑死病，也就是鼠疫（人身上長黑斑），十多年的時間裡，它於1347年從戈壁灘和中亞傳到義大利北部和普羅旺斯，經羅訥河谷北上襲向巴黎。第二年到了葡萄牙和英格蘭，又波及德國，並在斯堪的納維亞半島傳開，並經北方回到俄羅斯。在這場歐洲歷史上的大悲劇中，僅幾個月，便有三分之一的歐洲人死於此病。

隨後是英格蘭和法國因合法繼承法國王位問題而始於1337年終於1453年的所謂“百年戰爭”。雖然並不是一直連續不停地打，但只要想到，從總的形勢來看，最初是英國節節勝利，法國北部全被英軍佔領；在“聖女”貞德被英國人作為“女巫”燒死後，法國軍隊連續取得一個接一個的勝利，直到英國在法國的據點波爾多於1453年陷落，就不難設想，會有多少人在這場《世界文明史》稱之為“大部分時期里充滿混亂和災難”的100多年中死去。

不管什麼人，剛剛還是好好的，一下子被染上了疾病，很快便死了；早上母親或妻子送兒子和丈夫上前線，下午就傳來消息，說已經戰死沙場。在文藝和戰爭中，人的命運是太難預測了。於是，死亡對任何人都是不可抗拒的思想就很自然地在人們的心中形成。這一普遍的思想，作為一種精神或一個觀念，最後升華為文學藝術的主題。