有錢人和沒錢人
有錢人和沒錢人
《有錢人和沒錢人》是美國作家海明威所著的以基韋斯特、哈瓦那和墨西哥海灣為背景的長篇小說,形象地刻畫了“個人主義者”哈里·摩根失敗的一生。作者把哈里·摩根的個人經歷同社會眾生相糅合在一起,在寫作手法方面是一種新的嘗試。這部作品是海明威最具創造性和實驗性的小說。歐內斯特·米勒爾·海明威,1954年諾貝爾文學獎獲得者。
本書分為《春》、《秋》、《冬》三部分,形象地表現了哈里·摩根這個“個人主義者”失敗的一生。在《春》里,摩根從事出租釣魚船的行當,迫於生計,為他人運送“活貨”(偷渡者),為求自保,不惜以身試法,惹上了人命官司。在《秋》中摩根從事走私烈酒的買賣,過著在“刀口上舔血”的日子。到了《冬》,摩根已經山窮水盡,為了掙錢而不擇手段,甚至同意接受把一夥搶劫銀行的古巴恐怖分子運回古巴的提議。雖然他在遊艇上幹掉了那伙恐怖分子,但是自己也中了槍彈,不幸身亡。這是海明威的一部引起評論家強烈爭議的作品。
主人公哈里·摩根本是漁民,深深體會到下層人民生活的艱苦和法律的不公正。他為著使一家人不致挨餓,下海走私,是個非常兇狠的硬漢,過去曾因走私而被打斷了一支胳膊。他誰也不信任,單憑個人感受和本能混日子。對於有產者他有自發的仇恨,咒罵法律只能叫窮人挨餓。他要反抗。他孤軍奮戰,結果被人打死,臨終時說:“光桿兒一條,不管是怎麼樣的人,根本他媽的幹不成事。”他又說一輩子闖蕩江湖,才曉悟這條道理。
海明徠威於1937年發表小說《有錢人和沒錢人》,指出美國貧富懸殊,有人鋌而走險。小說《有錢人和沒錢人》有一個悲劇性很濃的結局,哈里·摩根船長的死使人感到他在海明威筆下只是一個靠正當營生養家糊口的普通人,他曾經置身於加勒比海和煦的陽光之中,希望一家人能過上安逸的生活。在第一部《春》中,哈里·摩根船長顯然是個自己做得了主的人,甚至還能像兄弟一般的照顧埃迪。埃迪從某種程度上是哈里·摩根的影子,哈里從埃迪身上看到自己未來潦倒的樣子,並且時刻提醒自己應保持的生存原則。但這種保持在約翰遜先生賴賬了之後就堅守不住了,“我還有一家子人哩”,必須干點什麼把錢掙回來。後來,哈里·摩根乾淨利落地殺死了辛先生,獨吞了那筆偷渡費。在哈里·摩根冷酷無情的做法作用下,他的生活周期似乎又像作品開頭一樣開始運轉了。在這部1937年的小說中,人們或多或少地感到,海明威筆下的哈里·摩根其實仍在個人主義的迷霧中徘徊,他們在人生的道路上要達到一個新的高度似乎還有很長的一段路要走。值得注意的一點就是,在海明威筆下,哈里·摩根根本不是一名英雄,他只是一位硬漢而已。《有錢人和沒錢人》可能是海明威力圖改變的一次嘗試,雖然作品因為西班牙內戰顯得有些虎頭蛇尾,但是其中一些新東西的出現還是值得注意的。
歐內斯特·米勒爾·海明威