零

林憶蓮的專輯《0》是她暌違華語樂壇6年的作品，由常石磊、恭碩良擔任專輯製作人。這張專輯籌備3年，林憶蓮在專輯中邀請到眾多優秀音樂人參與，除了由常石磊、恭碩良、倪凱民擔綱專輯的監製、Sandy自己也貢獻了三首創作外，更加入了李焯雄、小寒、吳青峰、周耀輝等音樂人。專輯的母帶在2017年完成。

專輯名稱“0”蘊含著深層涵義。“0”是自身以外任何整數的倍數，當中藏著包容與無私；而林憶蓮的音樂常常散發著女性的意志與意念，其中儘是溫暖與堅強；而年復一年，生生不息循環不止，結束后再開始，是一種重置、繼續，豐沛的希望與生命力。

林憶蓮關注女性長久以來遭遇的壓抑與不公的現象，主打歌《沙文》中，林憶蓮找阿信合作，希望用女性角度去探討外，也希望凸顯社會上有較多男性同樣關注兩性平權問題，希望得到更多男性的支持。為溝通這首歌，林一律特別從香港飛來台北，帶了製作到一半的Demo邀五月天加入，共同討論編曲、旋律等。該曲邀來吳青峰填詞，林憶蓮告訴吳青峰，她想描述一種女性在世界上有較多被壓抑的狀況，吳青峰的直覺就冒出了“”沙文”兩個字。吳青峰認為，世界很多角落裡，不只是女性，很多族群都被不合理的對待，雖然有時候女性甚至被看待成配件，如一朵西裝上的胸花。但吳青峰想描述的是這其中有無可取代的力量，胸花能比西裝，甚至西裝的主人更有生根綻放的勇氣與能力。

如果說上一張專輯《蓋亞》所探討的是自我與世界的相處與接納，《0》則更多地是在訴說女性的意識與感受體驗。編曲風格上，整張專輯也是頗為多樣。開篇的《breath in...breath out》用低沉舒緩的鋼琴聲為人聲伴奏，像是女性在午夜時分的自我對白，沉思應當如何生活每一天。《太陽系》的編曲風格更加迷幻，歌詞也似乎失去了具體的所指，虛虛實實之間，營造出迷幻的意境，讓聽者彷彿乘著歌聲漂浮在太陽系之中。而到了《沙文》，風格則變成了電搖滾，節奏更加熱烈，編曲富有層次感，歌詞也從飄渺變得沉重起來。

《沙文》作為整張專輯的主打歌，所講述的是一場女性意識的覺醒。林憶蓮先是以控訴的語氣追問男性女性之間的暴力是“基因的遙控還是控制的誘惑”。在這種男女關係中，女性往往是作為被壓迫的一方。如她所唱的“隱形暴力”、“恐懼下的沉默”、“冷漠與傷痕”等等。

單曲《歸零》可以看作是對《沙文》的續寫。與歌詞相應，配樂的感覺更加熱烈樂觀。為過去而悔恨並不值得，明亮緊隨著黑暗到來，值得期待的只有未來。林憶蓮的這首歌非常富有感染力。

熱情過後，《0》重新回歸從容，氣息舒緩。《幻覺動物》詞曲均由常石磊包辦，曲調輕靈、歌詞優美，與林憶蓮富有磁性的嗓音搭配相宜。她的低吟淺唱像是在訴說女性情感的細膩，但又不全是，而是與某種更高渺也更深入內心的東西相連，使人沉醉其中，如聞天上仙樂，如見海市蜃樓。

《一呼一吸》聽上去飽含禪意，林憶蓮像故事裡禪師一般拿雲朵、石頭、黑豹和數目舉例，其目的是為了點醒聽者和自己——最美的音樂是生命原始的內在之音，需要用心去傾聽。而生命就在這簡單的一呼一吸之間，有起有伏，放掉才見充實、周而復始。而整張專輯的命名也體現了這層意思，《一呼一吸》與開篇的《breath in ...breath out》首尾呼應，畫下一道完整的圓，涵蓋了林憶蓮六年之中對生命的思考與感悟。其中有午夜的沉思，也有女性意識的覺醒，更有覺醒後向未來與未知的出發。