俄羅斯性格

原文《俄羅斯性格》是阿·托爾斯泰的短篇佳作，小說以第二次世界大戰蘇聯衛國戰爭為背景，主要講述了坦克手德里莫夫的故事。這位“如戰神一般”可愛的軍人，在一次戰役中被燒傷，治癒后完全不是原來的面孔了。回家探親，為了不驚嚇母親，他假託另一個人來給母親捎信，以講述別的人語氣給母親講他自己的事，還背光無語地見了他的未婚妻。可是，就在他歸隊后“兩個星期，母親來了一封信”，認定他就是自己的兒子。又過幾天，母親和未婚妻來部隊看他，因為俄羅斯性格，人的心靈美，他收穫了母愛和愛情。

作品原文

一個人是平凡的，但是，當嚴峻的災難降臨的時候，他的心中會產生一種偉大的力量，這就是人的心靈的美。

我的朋友伊戈爾·德里莫夫在戰前就是一個品德高尚、生活嚴謹的人，他體魄健壯，身材勻稱，瀟灑英俊，所以十分出眾。每當他從坦克炮塔里鑽出來的時候，簡直就如戰神一般，叫人越看越愛看！他從坦克跳到地面，把頭盔從汗濕的捲髮上摘下來，用破布擦著被弄髒了的臉，總是露出發自內心的友好微笑。他非常尊重、熱愛他的母親瑪麗婭·勃莉卡爾波芙娜和父親伊戈爾·伊戈羅維奇。

他有一個未婚妻，也是伏爾加河岸上同一個村子里的姑娘。伊戈爾·德里莫夫向我提及她，他說，她是一個非常可愛的姑娘，既然她說了她要等他，那一定會等他回去的，即使他只剩下了一條腿，也會等著的……

在庫爾斯克那場猛烈的戰鬥中，當德國鬼子血流成河、支持不住的時候，伊戈爾·德里莫夫中尉的那輛坦克在麥地里的丘陵地帶上被一顆炮彈擊中，兩個坦克手當場犧牲了，在被第二顆炮彈擊中之後，整個坦克燃燒起來。駕駛員楚維列夫從前面的艙口跳了出來，又爬上了裝甲鋼板，把中尉拖了出來，他已經失去了知覺，身上的外衣都燒著了。楚維列夫剛把中尉拖開，坦克就爆炸了。甚至將炮塔甩出去有五十米之遠。楚維列夫大把大把地將鬆軟的土扔在中尉的臉上、頭上和衣服上，好把火焰滅掉，然後拖著他從一個彈坑爬到另一個彈坑，最後把他拖到一個救護站上……

伊戈爾·德里莫夫活了下來，甚至保留了視力，雖然他的臉被燒得模糊不清，有的地方都可以看見骨頭了。他在醫院裡躺了八個月，他經過一次又一次的整形手術，鼻子、嘴巴、眼皮和耳朵都恢復了。八個月之後，當給他解開繃帶的時候，他看著自己的而如今又不是自己的臉時，遞給他一面鏡子的護士轉過身去，哭了起來，而他立即把鏡子還給了她。

“經常有比這更糟糕的事情呢，”他說，“這個樣子是可以活下去的。”

但是，他再也沒有向護士要鏡子，只是常常用手摸摸自己的臉，好像在逐漸習慣它似的。醫療委員會認為他不適合再去作戰了，於是他找到了將軍說道：

“請您批准我回到團隊里去吧。”

“可您是個殘疾人。”將軍說。

“不，我是變成了醜八怪，可這不影響去打仗呀，我會完全恢復戰鬥力的。”

司令員在和他講話的時候，也竭力不去看他，這一點伊戈爾·德里莫夫也看出來了，他只是抽動了一下他那雪青的、像一條縫隙的筆直的嘴唇，冷笑一聲。為了完全恢復健康，他獲得了二十天的假期，於是他動身回去探望一下父母。這正好是這一年的三月時光。

在車站他本想雇一輛大車，可是他不得不步行十八里的路。周圍白茫茫的雪遮蓋著大地，空氣濕潤，一片荒涼，一陣刺骨的寒風掀起他的大衣的衣襟，使他感到孤獨和憂愁。他回到村子里的時候，天色已接近黃昏。看，這是那口井，井上取水的吊杆搖晃著，發出吱吱的響聲，從這裡數第六個小屋就是父母住的茅舍了。他突然站住了，雙手插在口袋裡，他搖了搖頭，向那所房子走去。他的膝蓋陷在雪裡，彎身向窗內看去，他看見了母親正在暗淡的燈光下準備晚飯，母親還是披著那條黑色的披巾，她安詳、善良、從容不迫。她老多了，聳著消瘦的雙肩……“啊，要是知道的話，至少每天該給她寫上幾句話，講講自己的情況……”她把簡單的飯菜擺在桌上，一杯牛奶，一塊麵包，兩個匙子和一碟鹽，她站在桌邊沉思著，乾瘦的雙手交叉著放在胸前。伊戈爾·德里莫夫從窗外望著母親，他明白，決不能讓她受驚，決不能讓她那張年老的臉絕望地顫慄起來。

好吧，就這樣吧！於是他推開了門，走進院子里，然後走到台階上，敲了敲房門，母親在門裡答應著：

“誰呀?”

“蘇聯英雄格羅莫夫中尉。”他回答說。

他的心猛烈地跳動著，他用一個肩膀靠在門楣上。不，母親沒有聽出是他的聲音，他自己也彷彿是第一次聽到自己的聲音，他的聲音在多次手術之後已經不是原來的聲音了，變得沙啞、沉悶、含糊不清了。

“親愛的，你有什麼事嗎?”她問。

“我給瑪麗婭·勃莉卡爾波芙娜帶來了他兒子德里莫夫中尉的問候。”

這時候她把門打開了，向他面前跑去，一把抓住了他的雙手。

“我的伊戈爾還活著？他身體好嗎？親愛的，你快進屋裡來坐吧。”

伊戈爾·德里莫夫坐在桌旁的一條長凳上。這個地方還是他當年雙腳夠不著地板時坐的那個地方。那時候，母親常常摸著他的頭，說道：“吃吧，好兒子。”

他開始講她兒子的情況，也就是講他自己的事，他講得很詳細，講他怎麼吃呀，喝呀，他什麼也不需要，身體一直很好，也很開心快活，當講到他駕駛坦克參加戰鬥的事，卻講得很簡短。

“你說說，打仗是不是很可怕?”她打斷了他的話，用她那一雙黑黑的、急切的眼睛望著他。

“是的，當然是可怕的，好媽媽，不過，都習慣了。”

他的父親伊戈爾·伊戈羅維奇回來了，這些年來也衰老了許多，他的鬍鬚好像撒上一層白粉。他看了看客人，在門口跺了跺破氈靴，不慌不忙地解開了圍巾，脫下了短皮襖，然後走到桌子跟前，握了握客人的手，啊，多麼熟悉的、寬闊的、慈父的手啊！父親什麼也沒有問，因為不用問一看就明白，戴滿獎章的客人到這兒幹什麼來啦，他坐下來，半睜半閉著眼睛也開始聽他講起來。

德里莫夫就這樣坐著，沒有被認出來，他講著自己的、也不是自己的事情，他坐得越久，就越不能承認自己的身份，也越發不能站起身來說：“你們認了我這個醜八怪吧，母親，父親……”他坐在父母身邊感到很高興，可是心裡也很難受。

“好啦，我們吃晚飯吧，他媽媽，給客人拿點什麼好吃的來。”

伊戈爾·伊戈羅維奇打開了一個破舊的小櫥的門，櫥里左邊的角落放著一個火柴匣，從前那裡面放著幾個魚鉤，現在還在裡面；以前櫥里還放著一個破壺嘴的茶壺，現在這個茶壺還在；櫥里還有一股麵包屑和蔥皮的味道。伊戈爾·伊戈羅維奇取出一小瓶酒來，總共才夠兩小杯，他嘆了一口氣，再也沒有多的啦。他們像過去一樣坐下來吃晚飯，就在吃晚飯的時候，德里莫夫中尉發現母親特別注意看他那拿著匙子的手。他笑了一聲，母親抬起眼睛，她的面孔過分敏感地顫抖起來。瑪麗婭·勃莉卡爾波芙娜問道：

“您還沒有講什麼時候會給他假期，讓他回家來住上幾天，我們有三年沒見過他了，大概，他長成大人了吧，鬍子也長出來了……是啊，天天都和死神打交道，大概他聲音也變得粗了吧?”

“他會回來的，也許，你們會認不出他來的。”

他被安排在大炕上睡覺。這裡的每塊磚頭，木板牆上的每條縫隙，天花板上的每個疤結，他都是熟悉的。屋裡的羊皮和麵包的氣味——這種家裡舒適和親切的氣味，就是在死神面前也是難以忘懷的。三月的風在屋頂上呼嘯著。父親在隔板後面打著鼾，母親輾轉反側嘆息著，久久沒有入睡。中尉俯伏而卧，把臉埋在手掌里。

“難道他們沒有認出來嗎?”他心裡在想，“難道真的沒有認出來？媽媽，好媽媽……”

第二天早上，木柴燃燒的噼啪聲驚醒了他，母親悄悄地在爐邊忙活著，一條繩子上掛著他那洗凈的包腳布，門邊放著刷乾淨的皮靴。

“你吃黍米餅嗎?”她問。

他沒有馬上回答，他從火炕上跳下地來，穿上軍裝，紮上皮帶，光著腳坐在了長凳上。

“請問，你們村裡住著一個叫安德烈·斯傑潘諾維奇·馬雷舍夫的女兒卡佳·馬雷舍娃的嗎?”

“她去年從培訓班畢了業，現在是我們村的老師了，你要見見她?”

“您的兒子托我一定要向她轉達問候。”

母親讓鄰居的一個小女孩去叫她。中尉還沒有來得及穿好靴子，卡佳·馬雷舍娃就已經跑來了。她那一雙灰色的大眼睛閃閃發光，一雙眉毛驚訝地挑了上去，面頰上泛現著喜悅的紅暈。當她把紡織的頭巾拉到寬寬的肩上時，中尉的內心甚至都呻吟了起來：真想吻吻她那溫暖明亮的頭髮呀！在他的腦子裡，他的未婚妻總是這樣一副神情：容光煥發、溫柔可愛、愉快活潑、美麗善良。當她一走進來，整個小屋裡就充滿了金色的光輝……

“您帶來了伊戈爾的問候嗎?”他背朝著燈光站著，低著頭，所以他無法說話。“可我日日夜夜都在等著他，您就對他講……”

她走到他的身邊，看了他一眼，突然彷彿有人向她的前胸輕輕擊了一拳似的，她向後退了幾步，心裡感到害怕。於是，他下定決心要離開這裡，今天就走。

母親給他烤了許多包著乳酪的黍米餅。他又講起了德里莫夫中尉的故事來，不過這一次講的是他的戰功，講得很激動，但是他再也沒有抬起頭來去看卡佳，為的是不想再從她那可愛的臉上看出對自己丑相的反應。伊戈爾·伊戈羅維奇本打算去農莊要一匹馬來，但是德里莫夫還是像來的時候那樣，步行去車站了。他感到非常沮喪苦惱的是這裡發生的一切，他甚至不時地停下來，用手掌擊打著自己的臉，用沙啞的聲音不時地說：

“現在該怎麼辦呢?”

他回到自己的團隊，團隊已調到後方進行補充。戰友們以真誠的喜悅歡迎他的歸來，使他吃不下睡不著的心事一下子擺脫了。他是這樣決定的：讓母親以後再知道他的不幸吧，至於卡佳呢，這根扎在心裡的刺他會從心裡拔掉的。

兩個星期之後，他收到了媽媽的一封信，信中寫道：

“你好，我的寶貝兒子，我害怕給你寫信，我不知道心裡在想什麼。你那兒來過一個人，是個非常好的人，只是面貌太丑，他本想在這兒住幾天，可是馬上就又走了。孩子，從那時候起，晚上我就總睡不著覺，我總以為，是你回來了。伊戈爾·伊戈羅維奇為此責罵我，他說，你這個老太婆真是老糊塗了，他要是我們的兒子，他會不認我們嗎……要是他的話，幹嗎要隱瞞呢，有這樣一張臉，就像到我們家來的那個人一樣，是應該值得驕傲的。伊戈爾·伊戈羅維奇盡量要說服我，可是作為母親的心總是覺得，這個人就是你，是你回來看我們來啦……這個人睡在火炕上，我把他的外衣拿到院子里刷洗，我緊緊地把它抱在懷裡，我哭了，親愛的伊戈爾，給我來個信吧，看在上帝的面上，你告訴我，發生了什麼事？或者是我真的發瘋了……”

伊戈爾·德里莫夫把這封信給我看了，他在講自己的故事時，用袖子擦了擦眼睛。我對他說：“瞧瞧，真是性格倔強的人碰到一起了！你真是個傻瓜，快給你母親寫封信吧，請求她原諒你，別讓她再難過了……你這副模樣她是不會嫌棄的……你這個樣子，她會更加愛你的。”

當天他就寫了一封信：“我親愛的父母，瑪麗婭·勃莉卡爾波芙娜和伊戈爾·伊戈羅維奇，原諒我這麼無禮吧，你們的兒子我確實回去看望你們……”他密密麻麻寫了四張信紙，如果可能的話，他會寫二十張信紙呢。

過了不久，有一天，我和他正在打靶場上，突然跑來一個戰士，他對伊戈爾·德里莫夫說：

“大尉同志，有人找您……”這個戰士雖然規規矩矩地站在那兒，可是他的表情就像是一個喝醉酒的人。

我們回到村子里，走到我和德里莫夫住的那個房子跟前，我看見，他心情激動，忐忑不安，一直咳嗽不停……我心裡想：“坦克手啊，坦克手，你也有神經緊張的時候。”我們走進屋裡，他走在我的前面，這時候我聽見：

“媽媽，你好，這是我……”

於是我看見一個身材矮小的老太婆撲到他的胸前，我向四周看看，看見還有一位少女站在那裡，說老實話，也許別的什麼地方還有漂亮的姑娘，但決不會像她這樣的美，而且，我個人從來還沒有看見過這麼美的姑娘。

他離開他母親的身邊，向這位姑娘走過去，他那勇士般的魁梧身材，簡直是一尊戰神。 “卡佳，”他說，“卡佳，你怎麼也來了呢？你答應等待的是從前的我，而不是現在的我……”

美麗的卡佳回答說：

“伊戈爾，我要永遠和你生活在一起，我將永遠忠實地愛你……別讓我離開你……”

是啊，這就是俄羅斯性格！看來，一個人是平凡的，但是，當嚴峻的災難降臨的時候，他的心中會產生一種偉大的力量，這就是人的心靈的美。

阿·托爾斯泰是著名的俄國作家。1882年12月29日生於薩馬拉一貴族家庭。19 01年入彼得堡工學院，后中 途離校，在象徵主義影響下開始文學創作。第一本詩集《抒情詩》（1907），作者自認是“頹廢派”的作品。第二本詩集《藍色河流後面》（1911）和童話集《喜鵲的故事》（1910），表明作者努力擺脫象徵主義的影響，繼承了俄羅斯民間文學和現實主義的傳統。短篇小說集《伏爾加河左岸》（1910）、長篇小說《怪人》（1911）和《跛老爺》（1912），都描寫俄羅斯貴族地主的經濟破產和精神墮落。由於作者尚未完全擺脫象徵主義的影響，這些作品寫得並不成功。第一次世界大戰爆發后，他以戰地記者身份上前線，到過英國和法國（1916），寫了一些有關戰爭的隨筆、特寫以及小說和戲劇，如特寫《途中寄語》（1915），短篇小說《美麗的夫人》（1916），和劇本《燕子》（1916）、《魔鬼》長篇小說《苦難的戰爭》（1916）《苦命的花》（1917）《苦難的歷程》等。這些作品表明他的思想感情開始接近人民。

小說的開頭和結尾充滿了抒情色彩，故事本身也頗有戲劇性，洋溢著浪漫氣息。如被燒傷的德里莫夫不承認自己是個殘廢，“只不過是個醜八怪而已”；他面目全非回家時，母親叫他“大哥”，父親叫他“客人”；他能認出父親那隻懲罰過他的“又寬又大的手”，能認出“頂棚上的每一個樹節疤”，可是父母乃至這個家卻一時間不認識他了。小說最終的結局，滲透著普通的人情美，也正是作者感受到的俄羅斯性格，即平凡之中的偉大。