邁克爾·奧維茨

好萊塢影星掌門

在好萊塢電影中，湯姆·漢克斯、湯姆·克魯斯、朱麗婭·羅伯茨、妮可·基德曼等巨星都是絕對主角，他（她）們以精湛的演技為全世界塑造了一個個深入人心的角色。

但在好萊塢現實中，他（她）們都只是一枚棋子，就像電影中的道具一樣，一切聽從幕後大手的擺布。

這隻控制著絕大多數影星及導演，能隨時在整個好萊塢翻雲覆雨的大手正是創新演藝經紀公司(Creative Artists Agency，簡稱CAA)。邁克爾·奧維茨——就是這裡的掌門人。

除了奧維茨的管理藝術，奧維茨的個人逸事也讓他擴大了知名度。為了贏得一位猶豫不決的客戶，他在會議桌上跳起四不像的踢踏舞；他會用飛機載客戶去吃晚餐。奧維茨熱愛藝術，家裡掛滿了名畫，他喜歡柔道，愛讀中國的《孫子兵法》；他在CAA大樓奠基儀式上，請來中國風水先生看風水……

七個月改變一生

在演藝經紀公司，郵件室新人要想成為經紀人需要四五年，而奧維茨進入這一行后，只用了七個月，這可謂空前絕後。

奧維茨1946年12月14日出生於美國芝加哥，父母都是猶太人。奧維茨從小性格外向，勇氣過人，有相當高的組織與領導能力。他在小聯盟棒球隊經常擔任場上隊長，在學校一直擔任學生會副主席，上課尤其喜歡提問。

奧維茨兒時的理想是當醫生，但一次經歷改變了他。1965年夏天，奧維茨考上了加州大學。假期來臨前，剛好環球影視來學校招導遊，奧維茨順利地拿到這份OFFER。這份工作不僅給奧維茨帶來每月250美元工資，還為他帶來了對好萊塢的真實感受。大二開學時，他決定從加州大學聖巴巴拉分校轉到洛杉磯分校，並放棄醫學專業，改學商業與心理學。

來到洛杉磯之後，奧維茨很快成為20世紀福克斯電影公司的旅遊主管助理，負責設計旅遊內容、線路及各種協調工作，這份工作的薪水達到每月800美元。在20世紀福克斯這段“幸福”經歷使他與好萊塢徹底結緣，從此完全改變了人生航向。

1969年，奧維茨大學畢業，決心做經紀人。在順利進入1898年創立的老牌經紀公司威廉·莫里斯后，奧維茨被分配到最基層的郵件室，負責分發各種演出腳本。奧維茨幹得很賣力，因為他知道這是做經紀人之前最基本的訓練，要成器，此過程不可省略，只能提速。

最簡單的提速辦法就是加班，他還主動給老闆送上一份晉陞備忘錄，宣傳自己的種種功勞。結果，奧維茨很快接到新任命，擔任公司總裁助理，而此時距奧維茨正式上班不過100天。四個月後，奧維茨獲得經紀人資格，他創造了一個在經紀公司至今都讓人奢望的紀錄。

五兄弟的好萊塢夢想

1975年1月，奧維茨與四名兄弟懷著複雜而又激動的心情離開了威廉·莫里斯，自行成立了創新演藝經紀公司——CAA。

創業初期，五人不領工資，租一間辦公室，借一台印表機和電話，用200美元到舊貨市場把辦公傢具買齊。CAA先從二流主持人的日間電視節目打開局面，與時代華納、ABC、NBC等建立了聯繫。

在熬過第一年後，五人分工進一步細化，其中奧維茨主要挖掘影星與製片人。他每月花10天去紐約，訪問美國頂尖的文學代理公司。最後硬是以毛遂自薦的方式結識了著名的文學代理人詹克羅，把小說《頭兒們》的電視版權拿到手。這部戲成功銷售給CBS后，CAA的發展進入快車道。

為了擴大明星資源，奧維茨開始在同業內挖角，另一家演藝經紀公司合伙人馬迪·鮑姆不久加入奧維茨的陣營。經過鮑姆的點撥，奧維茨對好萊塢權力結構豁然開朗，原來明星的背後還有第二隻手——律師。通過律師管道，當時的007扮演者肖恩·康納利在1979年2月與CAA正式簽約，CAA客戶單上終於出現了超級巨星。

奧維茨此後一發不可收拾，開始對經紀行業進行徹底革新。以往，電視台要製作一個節目，要分別找主持人、演員、製片人、劇作家等，需要和一大批不同的經紀人打交道。奧維茨則推出“一條龍”服務。除了這以外，奧維茨還大幅降低傭金比例，以吸引明星。到1980年，CAA網羅了保羅·紐曼、達斯汀·霍夫曼等奧斯卡影帝以及動作明星史泰龍等票房大腕兒，未來的巨星湯姆·克魯斯也被奧維茨挖掘出來。CAA稱王的時代開始了。

為了保證CAA自身的穩定，經紀人不會集體背叛，奧維茨精心設置了“背叛成本”：超級明星不由一個經紀人單獨負責；保證經紀人收入可觀；CAA壟斷整個產業鏈，使背叛CAA者不可能聚齊頂級資源。

同時，CAA努力營造內部的平等氣氛。 CAA的職員只有名字，沒有頭銜，辦公室都不掛牌子，會議室與接待室誰都能使用，連工資單都是按姓氏字母排列。在奧維茨手中，CAA旗下優秀演員的電影演出費用從100萬美元漲到500萬美元，又從500萬美元漲到1000萬美元……這在以前是不敢想的天文數字。

迪士尼成為分水嶺

20世紀的最後十年是屬於奧維茨的。

1988年，日本電子業巨頭索尼主動找到奧維茨，希望他幫助索尼進軍好萊塢。1989年10月，在奧維茨的運作下，索尼以34億美元成功收購哥倫比亞電影娛樂公司。之後，一筆更大的生意找上門來。日本松下電器同樣有意進軍好萊塢，並備有上百億美元可支配資金。奧維茨向松下推薦了索尼沒能吃下的MCA。

為了完成這樁交易，奧維茨秘密而又頻繁地穿梭在日本與美國之間，為減少節外生枝，他連給公司和朋友打電話的時間都精心設計。一年之後，這樁在外人看起來不可能完成的交易完成了。1990年9月，松下宣布以65.9億美元併購MCA。奧維茨這一年也沒有白忙，交易完成後，他個人從中得到4000萬美元的酬金。這兩樁交易奠定了奧維茨的好萊塢超級“推手”地位。

在成就CAA的同時，奧維茨成為好萊塢的超級明星經紀人，連續三年當選“好萊塢最具影響力的人”。但他仍然想著新的挑戰。1995年8月，奧維茨宣布出任迪士尼總裁。可惜，這次轟轟烈烈的職業轉型是一次錯誤。1996年秋，奧維茨的五十大壽即將來臨，把奧維茨趕出迪士尼的計劃也在緊張策劃之中。

1997年1月，奧維茨被“趕出”了迪士尼，作為補償，艾斯納同意補給他1.2億美元報酬。奧維茨後來回憶說：“艾斯納本來不應該親手管理那麼多事情的。他說我不明白自己在幹什麼。”

奧維茨隨後再度出山，成立藝術家管理集團(簡稱AMG)。就像他自己說的那樣：娛樂圈才是他最喜愛的地方，他願意為這裡付出自己的一切。

2021年4月30日，擔任製片人的電影《冷血悍將》在美國網路上映。