打火匣
丹麥作家安徒生創作的童話
《打火匣》是丹麥作家安徒生創作的童話,這篇作品發表於1835年,收集在安徒生的第一部童話集《講給孩子們聽的故事》里。
他於這年開始寫童話。從這一起童話里可以看到阿拉伯故事《一千零一夜》的影響:“打火匣”所起的作用與《阿拉丁的神燈》中的“燈”很相似。但在這裡他注入了新的思想內容:“錢”在人世間所起的作用。那個兵士一有了錢,就“有華美的衣服穿,交了很多朋友。這些朋友都說他是一個稀有的人物,一位豪俠之士。”但他一旦沒有錢,他就不得不從那些漂亮房間里搬出來,住到頂層的一間閣樓里去。“……他的朋友誰也不來看他了,因為走上去要爬很高的梯子。”這現象在世界各地都很普遍。
《打火匣》是安徒生童話故事很有趣的篇章之一,它講述了一位士兵跟一位老巫婆的故事。士兵在老巫婆的誘惑下,通過樹頂進入到了樹洞裡面。裡面有很多燈,還有三個房間,第一個房間里放著銅,有一隻眼睛像茶杯那麼大的狗;第二個房間放著銀,有一隻眼睛像水輪式的狗;第三個房間放著金,有一隻眼睛像圓塔一樣的狗。士兵按照老巫婆的方法,分別進入了每一個房間,他撿了銀就丟了銅,撿了金就丟了銀。最後他帶著舊打火匣和金出來了。他與可憎的老巫婆發生了衝突,他用身上所帶的劍把老巫婆的頭砍掉了。於是他帶著金和舊打火匣進了城,他開始變得不一樣了,有華美的衣服穿,幫助一些窮苦人們,交了很多朋友,這些朋友都說他是一個稀有的人物,一位豪俠之士。但他一旦沒有錢,他就不得不從那些漂亮房間里搬出來,住到頂層一間閣樓里去,他的朋友也不再過來看他。後來,他發現了舊打火匣的用法,在那三隻忠實於主人的狗的幫助下,他又重新過上了有錢人的生活,而且還看到了在銅宮中生活的寂寞的公主,經過一番波折,士兵當上的國王,也娶了心愛的公主。
《打火匣》帶有飛揚的浪漫主義色彩,描寫一個士兵的奇遇。其寫作的靈感無疑來自《天方夜譚》中關於阿拉丁的傳奇。士兵的好運道和率性行為,是彼時安徒生內心自由狀態的寫照。這簡直是世間最快活的士兵,不但意外得到數不清的金幣,而且擁有無所不能的打火匣,因此,他無往而不勝,最終娶了公主當了國王。這樣的故事原型潛藏於五花八門的民間故事中,安徒生將它重新敘述出來,賦予了它嶄新的意義。這意義即在於,這個故事的敘述方式契合了兒童的想像和心理。於是,這個故事變得非同凡常。
它的語言在安徒生所處的時代具有驚世駭俗的效果。安徒生採用了一種給孩子講故事的敘述方式,將即時即興的表達狀態實實在在地書寫下來,使讀者通過文字感受到講述者的情緒起伏和語調轉換,更重要的是,講述者展現出了前所未有的孩童經驗,他能將一切敘述魔術般地化為孩童經驗傳達出來。且看作品的開篇,“公路上有一個士兵在開步走——一,二!一,二!他背著一個行軍袋,腰間掛著一把長劍,因為他已經參加過好幾次戰爭,現在要回家去。”——安徒生的個性在他的第一篇童話的開頭裡即得到完美體現,在這裡,我們看不到冗長的鋪墊,看不到一本正經的嚴肅氣氛,故事一出場即聲形畢具,所有人心中的“孩童”轉過臉來,睜大好奇的雙眼,等待下文的講述。
當然,這個故事具有一切民間故事特有的題味:樹底下有三道門,三間房子里各放了一個箱子,三個箱上各站著一隻比一隻更大的狗,箱子里各放著銅幣、銀幣和金幣。照例是普通人與公主成婚的故事,公主被狗背出來有三次,王后照例採用了在門上同十字、用養麥粉找線索等方式追蹤士兵的出處,更有那無所不能的打火匣……所有這些,都構成兵士傳奇中非常重要的部分,它使讀者辨認出它與民間敘事的承傳。但更重要的是,細節的布置和敘事方式卻預示了故事敘述領域的一場革命。安徒生不但使他的敘述語言變成“照孩子說話一樣”寫下來,而且將一切敘述內容皆轉換成孩童的經驗——孩童能有什麼經驗呢——其基本的經驗即對世界的好奇——他們對一切具體的事物都饒有興趣,故一切事物都是具體的,並在一切事物里都有驚奇的發現。所以,安徒生要具體寫三隻狗的眼睛如何大——一隻狗的眼睛“像一對茶杯”,一隻狗的眼睛“有水車輪那麼大”,還有一隻“可能有銅塔那麼大”,又說,那箱子里的金子可真夠多——多到什麼程度呢?“他可以用這金子把整個哥本哈根買下來,他可以把賣糕餅女人所有的糖豬都買下來,他可以把全世界的錫兵啦、馬鞭啦、搖動的木馬啦,全部都買下來。是的,錢可真是不少——兵士把他衣裳和行軍裳里滿裝著的銀幣全都倒出來,把金子裝進去。是的,他的衣袋,他的行軍袋,他的帽子,他的皮靴全都裝滿了,他幾乎連走都走不動了。現在他的確有錢了。……”——這樣鮮明的對於孩童經驗的講述在安徒生之前從來也沒有發生過,單從這個故事,我們便能明白,安徒生何以被稱為丹麥第一個發現“兒童”的人了。他將兒童作為隱含讀者,使得一切敘述都以兒童的接受為基準,是真正為孩子寫作的作家。
但安徒生決不是要裝扮成幼稚園裡的嬰孩,他是以一個詩人的身份復歸於人生的初級階段並重新展現那不曾混滅的童真之心,所以,他能將現實與傳奇相結合,將詩人持有的抒情和嘲諷與幻想力相結合,創造出具有多重意義的文本來。他寫兵士“有錢了,有華美的衣服穿,交了很多朋友。這些朋友都說他是一個稀有的人物,一位豪俠之士。這類話使這個士兵聽起來非常舒服。不過他每天只是把錢花出去,卻賺不進一個來。所以最後他只剩下兩個銅板了。因此他就不得不從那些漂亮房間里搬出來,住到頂層的一間閣樓里去。同時他也只好自己擦自己的皮鞋,自己縫補自己的皮鞋了。他的朋友誰也不來看他了,因為走上去要爬很高的梯子。”——這些敘述從兒童視角觀察人情世態,兵士的生活彷彿一場遊戲,但成人讀者一看,即明白文本潛藏著豐富的社會意義。這些“意義”(如世態炎涼)是從兒童視角來寫,卻留給成年人去揣摩。這種書寫方式,體現了一個傑出的童話作家對於童話這種文體所具有的意義張力具有充分而透徹的領悟。
安徒生