徒然草

《徒然草》在日本長期作為古典文學的入門讀本，是讀者最多的文學作品之一，對包括周作人在內的後世作家產生了深遠影響。

《徒然草》插圖來自日本古本《徒然草》。

徒然草第一部分

人生在世，最是貪圖名位。天皇固然尊貴之極，皇親國戚也都是金枝玉葉，不是尋常人可以高攀；攝政關白在一人之下、萬人之上，當然不容奢望。至於身在大內，號稱“舍人”的諸貴人，也不能等閑視之。其子孫即便破落，也自有其清姿貴格。相比之下，有一點身份就小人得志、自命不凡的人，就不足道了。

徒然草第二部分

容貌的變化，可以在鏡子里看到；年歲的增長，可以數出數來。這些是能夠自知的，但知道之後，沒有相應的作為，則又相當於不知。所謂作為，並不是說能夠變醜為美、返老還童，而是說，既然知道了自己容貌醜陋，何不立即引身而退？既然知道了自己已屆老年，何不靜心養身以求自保？既然知道了自己行事愚笨，何不一心一意地反躬自省？

冬日草木枯萎的景色，不下於秋色。早上起來，水邊的草地上，散落著紅葉，泛著白色的霜氣；庭院的流水之上，寒煙繚繞，頗饒意趣。就要到年終了，看著世人忙著備置貨物，心中也不免有所感觸。

過臘月二十日後，月亮就見不著了，靜夜裡面沒有什麼可觀賞的，只有一天的澄澈清寒，令人有寂寞之感。

佛名會、祭陵使諸事都很有意趣，也讓人心懷崇敬。這個時候，朝中政事繁忙，又要為新春到來時的諸事務作好準備，還真不輕鬆。除夕夜宮中的追儺儀式與緊接著元日早上皇上的四方拜儀式，都非常有意思。

除夕，眾人於午夜前手持松枝火把狂呼亂叫，四處叩門，奔跑起來好像雙腳都沒有著地，哪知道為了什麼呢？天亮之後，到處寂靜無聲，只有舊年的餘味在心頭縈迴，令人有悵然之感。除夕之夜原本是祭奠亡靈的時間，但現在京城已經沒有這個風俗了，只在關東地區還有人這麼做，這也是個讓人產生興趣的事。

元日的早晨，晴空萬里，景色與昨日並無兩樣，但心情卻大不相同，真是奇怪。京城裡，通衢大道的兩旁，家家戶戶都擺出了門松，一眼望去，綿延不絕，充滿盎然的生機，令人心生喜愛，真是有味道啊。

《徒然草》，吉田兼好法師著，日本中世文學隨筆體的代表作之一，跟清少納言著作的《枕草子》和鴨長明著作的《方丈記》同被譽為日本三大隨筆。

一般認為，《徒然草》於1330年至1332年之間寫成。《徒然草》由一篇序段以及另外二百四十三段組成，主題環繞無常、死亡、自然美等等。

《徒然草》最大的價值可以說是在於他的趣味性，卷中雖有理知的議論，但決不是乾燥冷酷的，如道學家的常態，根底里含有一種溫潤的情緒，隨處想用了趣味去觀察社會萬物，所以即在教訓的文字上也富於詩的分子，我們讀過去，時時覺得六百年前老法師的話有如昨日朋友的對談，是很愉快的事。

——周作人《冥土旅行·徒然草抄》

今夜重讀《徒然草》，兼好法師那樣淡然而又冷靜地描繪著他其實熱烈的生活在其中的世界，美因為無常顯得更美，萬事因為皆難前定才能顯得真實不亂。而他的序言只有四句：“無所事事，終日面對硯石，信筆寫下浮動心中的瑣事，想不到竟覺瘋狂愚蠢。”

——詩人席慕蓉《徒然草》

一些美好的笑話，一些奇聞，更有一些經驗，一些徹悟，一些厭世和悲涼之情，都囊括其中。見解廣博，體會深刻，自信而風趣，所以極為好讀和耐讀。有一些記錄和議論是難以讓人忘卻的。書中寫到這樣一件事：有一家居士生了個極美貌的女兒，於是許多人前來求婚。但是這個女兒只食栗子，其他東西一概不吃。父母這樣拒絕求婚的人：“這樣異樣之人，不該嫁人。”就是這麼一則短短的故事，戛然而止，卻讓人覺得趣味橫生，並留下無窮的懷想和思索。

——作家張煒

吉田兼好（1283-1350），隨筆家，歌人。本姓卜部，父親是吉田神社的神官，兄長是慈遍大僧正，作為神道研究的權威而有名。居於京都之吉田，故通稱吉田兼好。其人精通儒、佛、老莊之學。初事後宇多院上皇，為左兵衛尉，1324年上皇駕崩后出家，行腳各處，死於伊賀。有隨筆集徒然草，家集兼好法師集。

《方丈記》《徒然草》是日本近古文學的雙璧，深邃而警世，裡面充溢著人生無常和飄然出世的思想，代表日本古代隨筆的最高成就。《方丈記》中流露出對時代變幻無常的感慨。作品大體分為兩部分，前一部分作者從感慨世事多艱出發，記述了平氏統治時期的天災、人事之變，后一部分記述了作者的家系、出家隱居后的清貧生活，文體是和文以及和漢混淆體，文筆生動。隨筆集《徒然草》注重對人生的領悟，全書共分243段，由雜感、評論、小故事，也有一些屬於記錄或考證性質的作品，涉及當時社會的各個階層的眾多人物。作者寫了許多帶有寓意性質的小故事。由於這部作品內容豐富，語言簡練剛勁，描寫生動準確，長期被認為是日本隨筆文學中的佳作。“風未盡花已落去，人心也一樣，想起溫存於心頭的歲月，雖還沒忘記那動情感人的話語，但那人卻很快隔閡於我離我而去的世之常事，實在比同亡人死別更令人悲傷。”似乎仍有世情在其中。