狂歡世紀

當代文化學者高小康教授在“東方書林之旅”中出版的《大眾的夢》、《人與故事》、《世紀晚鐘》等著作，因對當代文化研究的獨特視角而引起了文化界的興趣。去年，他又出版了一部專門研究娛樂文化與現代生活方式的新書《狂歡世紀》。在這本書里，作者勾勒了一幅全方位的當代娛樂文化圖景———從身臨其境體驗刺激到迷離恍惚的婚紗攝影，從青少年的暴力遊戲到多愁善感的浪漫消遣，作者力圖深入到這些現象的底層，揭示文化的內蘊。作者用“狂歡”這個帶有巴赫金理論意味的概念來描述這個世紀的生活方式，不僅是從文化現象的意義上，更是從心靈的意義上進行描述。所以，在作者為我們全面打開的這個“狂歡”圖景上，我們所看到的不只是文化的剪影，更重要的還是心靈的底色，這個底色便是———空洞。“野蠻人生活在物質實在中，理性的人生活在觀念與形式中，當代人沒有實在，也不相信理性，因而只能生活在幻覺中。”或許這正是作者所著意指出的“狂歡”的實質———它不僅意味著文化的通貨膨脹，更意味著心靈的通貨膨脹；既是所謂“文化”表象上的色彩斑斕，又是真正心靈背景上的不著一色。“人們一手忙著攫取實惠，又一手用它們換取了一大堆花里胡哨的形象或感覺”———諸如“擺個譜兒”、“瀟灑一回”、“留住青春”……人們的追求彷彿越來越精神化或“虛”化了，但這種“虛”卻無一不早被實化、物質化了，最終只能散發出“幻”的氣息。這就是說，“狂歡”在本質上所尋求的不是超越，而是虛幻的自我滿足。正像作者所形容的，人們猶如轉籠中徒勞地做著無用功的小白鼠，要麼不能自已地捲入漩渦的中心———諸如博彩，要麼爭先恐後地擠上近距離看台———諸如觀看殺人遊戲節目；但在心靈的層次上，他們其實是一樣被動，一樣在幻覺中掙扎。在《狂歡世紀》中我們看到，通過對形形色色的文化活動———藝術、體育、休閑、博彩、時裝等等的描述和分析，狂歡中的當代人心靈被一層層地剝開，由此而使得當代文化的本質一層層顯露出來。但作者通過深入的分析卻表明，對當代人的生活方式的理解遠遠不是用一兩句簡單的批判就能解決的問題。作者指出，人們習慣於用許多字眼來描述或規定當代文化的特徵———大眾文化、平面文化、“快餐”文化、形象文化、娛樂文化等等。這許多字眼似乎有意義，又似乎什麼也沒有說明。當代文化是個矛盾，對於作者來說，面對當代文化的矛盾，比簡單地批判更重要的是深入地感受、對話和理解，而正是這種對話和理解的態度，使這本書更貼近了當代人的感覺。