大沙漠

血海飄香事件解決了之後。

楚留香回到船上，發現和自己關係密切的三個女人都不見了（楚留香和她們一起住在船上，三女為：蘇蓉蓉，李紅袖，宋甜兒），楚留香知道，她們不會不告訴他就獨自離開的，為尋找這三個女人，楚留香踏上了大沙漠，並遇見了小時候的好友胡鐵花和姬冰雁，在打敗了自戀的武林奇人石觀音以及其假死的兒子無花，最後石觀音自殺。但是三女仍未找到。

它的故事結構也展現了古龍擅於將不同類型與性質的事件加以“結合”的特色。起初，楚留香以為“大漠之 王”札木合的“兒子”黑珍珠劫持了蘇蓉蓉等三位女伴，所以決心深入戈壁，救回她們；其間當然驚險百出，撲朔迷離——這是典型的“英雄救美”模式。

另一方面，楚留香遇到摯友胡鐵花，又拉來另一位老搭檔姬冰雁，正準備犁庭掃穴之時，卻捲入到大漠上的龜茲王朝篡位與復辟的風波之中，不得不出手援救已被黜廢的龜茲國王——這是典型的“寶座爭奪”模式。

通篇敘事，乍看之下奇變百出，高潮迭起，令人有匪夷所思之感；但整體布局的層次井然，首尾呼應，又儼然有一氣呵成之妙；究其原委，即在於古龍將這兩種浪漫傳奇所常見的故事模式“結合”得天衣無縫，絲絲入扣。

著意刻畫楚留香、胡鐵花、姬冰雁之間的友情與默契，以及楚、胡與美麗的琵琶公主間微妙而敏感的異國戀情，則是古龍得以將這個原本肅殺之氣濃冽、陰謀詭計叢集的血腥奪權故事，“轉化”為也反映了人間真情與人性溫暖的浪漫抒情故事，所運用的巧妙技法。

躲在暗處的敵人、不斷擴大的陰霾、紛至沓來的危機……在在都構成了對楚留香一行的強大壓力與威脅。可是，楚留香等人的鬥志反而更為高昂，信心也更為堅定。在保護龜茲國王及琵琶公主的過程中，他們發現：諸多線索指向於同一的根源，篡奪了龜茲王朝的外來勢力，事實上也正是想要置他們於死地的同一批人物。於是，沙漠上一個王朝的興廢滄桑，在頃刻間“轉化”為江湖中人與人之間的恩怨情仇，也就自有其互相對映的內在思路可循了。

循著這條互相對映的內在理路追索下去，整個故事在構思與布局上的“突破”性樞紐也就呼之欲出。女兒之身的黑珍珠邀約蘇蓉蓉等進入大漠，只為了讓楚留香著急（更重要的當然是引楚留香來見她），毫無惡意；一直躲在暗處對付楚留香等人的那股勢力，根本與黑珍珠無關，而是“妙僧”無花與南宮靈的生母。這個可能是昔日華山劍派遺孤的李姑娘，如今早已化名為“石觀音”，而且一面以龜茲王妃的身分與楚留香等人周旋，一面則暗中操縱了龜茲王國的政變。

於是，詐死逃生、潛入沙漠的“妙僧”無花一心一意要對付楚留香，石觀音也將楚留香視為心腹大患的原因，不言可喻。天楓十四郎與李琦的一段悲劇戀情，后遺影響竟然一至於斯。

到了圖窮匕見的時刻，楚留香不得不與石觀音放手一搏。耽溺於自戀情結的石觀音武功之高，回非楚留香可以匹敵；然而，楚留香在千鈞一髮之際，猝然出招擊碎了石觀音日日持以自照容顏、自映絕色的銅鏡，使得石觀音在“形象”破滅之餘，憤而吞葯，奄然物化。古龍藉由這一幕石觀音從自戀到自絕的場景，表述了一種紅顏已逝、恩仇俱泯的悲憫情愫，從而使得整個故事“超越”了權位爭奪、反覆尋仇及正邪對立的格局，而隱隱點出與前一個故事交互呼應的禪理與禪意。

當光復故土的龜茲國王邀楚留香等人以貴賓身分到該國一游時，楚留香婉言辭謝，自是意料中事；可是，對美麗嬌柔的琵琶公主，也採取“翻恐情多誤美人”的割捨態度，便與楚留香一向倜儻瀟灑的作風不符了。或許，一個合理的解釋是：在目睹了石觀音損亡時，紅顏頃刻變為白骨的景象之後，楚留香在心靈中也“超越”了對男女情戀隨時躍躍欲試的躁動性格。

於是，當大沙漠上一連串怵目驚心的鬥智鬥力事件終告結束，楚留香、胡鐵花、姬冰雁踏上歸程之際，他們不啻已親歷了王位虛幻、紅顏易逝的塵世煙雲與人生試煉，而使自己地心靈境界較前提升了一層。

當然，由於黑珍珠與蘇蓉蓉、李紅袖、宋甜兒始終未曾現身，楚留香還必須繼續追尋她們的下落。又由於在與石觀音鬥爭的過程中，“畫眉鳥”公開示恩協助，但既不願露面，其身份也諱莫如深，儼然給楚留香等人留下了一個啞謎；所以，回程中的楚留香在心靈境界上雖大有提升，在現實處境上卻分明面臨著另一波挑戰。

古龍，本名熊耀華(1937-1985)，原籍江西。古龍畢業於台灣淡江大學外文系，是台灣著名新派武俠小說作 家。他從1960年創作《蒼穹神劍》始，一生共寫了近70部武俠小說，影響巨大。其代表作有《風雲第一刀》、《絕代雙驕》、《楚留香傳奇》系列、《陸小風傳奇》系列、《蕭十一郎》、《七種武器》系列、《白玉老虎》、《流星·蝴蝶·劍》等。