齊德拉

阿順那在還苦行誓願的路上，來到了馬尼浦。他看見了馬尼浦國王齊德拉瓦哈那的美麗的女兒齊德拉安格達。阿順那驚慕她的風姿，請求國王將女兒許嫁給他。齊德拉瓦哈那詢問他是誰，聽說他是般度族的阿順那，就告訴他說，馬尼浦王系中他的一位祖先普拉班遮那，多年沒有兒女，為了求得一個繼承人，他艱苦修行。濕婆神歡喜他的苦行，就給他福祉，使他和他的後裔，代代都有一個孩子。這神賜的孩子每代都是男孩。他，齊德拉瓦哈那，卻是頭一個人只有齊德拉安格達一個女兒來傳宗接代。因此他總把她當作兒子，並已把她立為儲君。國王接著說：“她所生的兒子必須做我氏族的繼承人，我在這婚姻上要求的就是這個兒子。你若同意這個條件，就可以娶她。”

阿順那答應了，他娶齊德拉為妻，在她父親的國都里住了三年。當他們有了一個兒子的時候，他熱情地擁抱了她，並向她和她的父親告別，重新登上他的旅途。

神：

瑪達那——愛神。

伐森塔——春神。

人：

齊德拉——馬尼浦王的女兒。

阿順那——俱盧王室的王子。屬於“武士”種姓，這時以隱士身分隱居在森林裡。

馬尼浦近郊的村民們。

第 一 場

齊德拉 你是那位帶著五把箭的神，愛情的主宰么？

瑪達那 我就是從創造者心中生出的第一個孩子。我把男人和女人的生命都捆鎖在痛苦和快樂的鐐銬里！

齊德拉 我曉得，我曉得那痛苦和鐐銬是什麼樣的東西。——你是誰呢，我主？

伐森塔 我是他的朋友——伐森塔——季節的王。死亡和衰老把世界拖得形銷骨立，但是我跟在他們後面，不斷地攻擊他們。我是永在的青春。

齊德拉 我向你鞠躬，伐森塔神。

瑪達那 美麗的陌生人，你發下了什麼重誓？你為什麼用懺悔和修行來雕萎你的青春？以這種的犧牲來禮拜愛神是不合宜的。你是什麼人，你祈求什麼？

齊德拉 我是齊德拉，馬尼浦王室的女兒。濕婆天神垂降神恩，應許我的王祖以世代綿延的男儲。但是，神旨卻沒有力量改變我母親腹中生命的火花——我的天性是這樣地堅強，雖然我是一個女子。

瑪達那 我知道，因此你父親把你當作兒子帶大了。他教給你拉弓射箭和一切為王的職責。

齊德拉 是的，因此我穿上男裝走出深閨。我不懂得女人贏得人心的詭計。我的雙手可以拉開強弓，但是我從來沒有學過愛神的以目送情的箭法。

瑪達那 這是不用學的，美人。眼睛不用教練也會工作，它會知道它做得多好，擊中了什麼人的心。

齊德拉 有一天，我獨自在浦爾那河岸森林裡遊獵。我把馬系在樹上，走進深林里去追一隻鹿。我發現一條狹窄彎曲的小路，在深密的樹影中穿過，林中樹葉和蟋蟀一起顫鳴，我忽然碰到一個人，橫躺在路上的一堆枯葉上。我傲慢地叫他挪開，但是他不理睬。我鄙夷地用弓柄戳他。

他那挺直高大的肢體忽然跳起，像一堆灰燼中突然跳起的火舌。一種覺得好玩的微笑，

在他的嘴角閃爍，也許是在哂笑我的頑童的外表。這時候，是我有生以來第一次感到我是個女人，並且曉得有一個男子在我的面前。

瑪達那 在吉利的時辰里，我給男人和女人上這最高的認識自己的一課。以後怎樣呢？

齊德拉 我恐怖而詫異地問他，“你是什麼人？”“我是偉大的俱盧族的阿順那。”他說。我嚇得雕像般地呆立著，也忘了向他敬禮。這個人真是阿順那，我夢想中偉大的偶像么？是的，我早就聽說他立誓要過十二年的獨居生活。好幾次我的年輕人的野心慫恿我和他比矛，化了裝去對他挑戰，對他證明我的武藝精通。呵，愚笨的心，你的自高自大飛到哪裡去了？如果我能以我的青春和一切抱負來換取做他腳下的一堆塵土，我就會感到那是最珍貴的恩賜。當我看見他忽然消失在樹林裡面的時候，我不知道我是迷失在什麼樣的思想漩渦里。呵，傻女人，你也沒有問候他，也沒有說出一句話，也沒有求他原諒，當他高傲地走開的時候，只像一個粗野的鄉下人一樣站在那裡！……第二天早晨，我脫下了男子的服裝。我戴上手釧、腳鐲和腰鏈，穿上紫紅絲綢的長衣。穿不慣的衣服令我十分羞怯；但是我急忙動身前去尋找，在林中濕婆天神廟裡把阿順那找到了。

瑪達那 把這事情講到底吧，我是心生下來的神，我了解這些衝動的神秘。

齊德拉 我只彷彿記得我說了什麼話，以及我得到了什麼樣的回答。不要叫我什麼都說

吧。羞愧像雷霆似的打擊在我身上，但不能把我劈成碎片，我就是這樣地極端剛強，和男人一樣。在我回家的路上，他最後的一句話，像燒紅的針扎進我的耳里。“我曾立誓要過獨居的生活。我不能做你的丈夫！”呵，一個男人的信誓！你一定懂得，愛神，無數的聖賢在女人腳下背棄過他們終身的誓願。我把弓折成兩段，把箭矢丟在火里。我痛恨自己的被弓弦壓出傷痕的矯健的手臂。呵，愛神，愛神，你把我的男子氣的虛榮低低地放在地上，我的一切男子的訓練都在你腳下踩碎了。現在請把你的本領傳授給我吧；把柔弱的力量和徒手的武器給我吧。

瑪達那 我要做你的朋友。我要把征服世界的阿順那，作為一個俘虜帶到你面前，在你手裡接受他的背叛的處罰。

齊德拉 只要我有時間，我可以慢慢地贏得他的心，無須請求神人的幫助。我將作為一個夥伴站在他身邊，趕他戰車的烈馬，在追擊的歡樂中伺候他，在他營帳門口守夜，在他的一切偉大的武士職責上輔助他，援助弱者，主持正義。最後必有一天他會望著我猜想，“這孩子是什麼人？是我前生的一個奴僕，和我的豐功偉績一樣，跟我到今生來的么？”我不是那樣的女人：在孤寂中培育失望，用每夜的眼淚去哺養它，用每天的忍耐的微笑去遮蓋它，那是一個天生的寡婦。我的願望之花在沒有結果之前，永不會凋落。但必須用終生的努力，才能使一個人的真我，被了解，被尊崇。因此我來到你們的門前，你這征服世界的愛神，還有你，伐森塔，季節的年輕的神，從我年輕的軀體上把天賦的不公和沒有吸引力的平凡拿去吧。只要有一天的時間使我絕頂美麗，就像我心中忽然開放的愛一樣地美麗。只給我短短一天的完全的美麗，我將用以後的日子來還報你。

瑪達那 我答應了你的請求。

伐森塔 不只是短短的一天，而是整整的一年，春花般的魅力將寄托在你的肢體上。

第 二 場

阿順那 是我在做夢呢，還是我在湖邊看見的那個人，真的在那邊呢？我正坐在茸茸的草地上，在黃昏的斜影中凝想著過去，從樹葉的濃蔭中緩緩地走出一個美的幻影，一個女人的完美的形象，在水邊白石上站立。大地的心也似乎在她雪白的赤足下歡喜地喘息。我覺得她身上霧般的輕紗將會心醉神迷地在太空中消失，正像東山雪峰上金色的朝霧消失了一樣。她俯下身去，在明鏡般的湖水裡看見自己的面影，起先，她嚇了一跳，獃獃地站著，接著便嫣然而笑，她漫不經心地揮著左臂，鬆開她的頭髮，讓它垂曳在她腳邊的地上。她敞開胸懷，又注視著她那完美無瑕地塑成的手臂，充滿了說不出的憐愛。她低下頭去看見了她的香甜開放的青春，和她的鮮艷紅潤的皮膚。她驚喜地微笑著。正好像白荷花在清晨睜開眼睛，垂下頭去，看見水中自己的影子，她也會長久地顧影自憐的。但是一剎那后，微笑從她臉上閃過。憂傷的陰影溜上她的眼睛。她挽上髮髻，拉過輕紗蓋上手臂，輕輕地嘆息，像美麗的黃昏沒入黑夜般地走了。對於我，願望的最高的滿足，彷彿在一閃間顯現了又消失了……但是，這推門的是誰呢？（齊德拉女裝上）呵，是她。安靜吧，我的心呵！

不要怕我，小姐，我是一個武士。

齊德拉 尊敬的先生，你是我的客人。我住在這廟裡。我不知道怎樣來盡我的地主之誼。

阿順那 美麗的小姐，能看到你就是最隆重的款待了。如果你不見怪，我要問你一個問題。

齊德拉 我答應不怪你。

阿順那 什麼重誓，使你禁閉在這孤寂的廟宇里，使一切凡人都看不見這樣一個絕美的幻象呢？

齊德拉 我心裡藏著一個密願，為了要使它實現，我每天向濕婆神祈求。

阿順那 天哪，你還想望什麼，你自己不就是天下人的想望么？從朝陽第一個留下火熱足印的極東山巔，直到日落之地的盡頭，我都走遍了。我曾看見過地上最珍貴、最美麗和最偉大的事物。我的知識都貢獻給你，只要你說出你是在尋求什麼東西或是什麼人。

齊德拉 我尋求的那個人誰都認得。

阿順那 是么！這個神的寵兒是誰呢，誰的名聲俘獲了你的心呢？

齊德拉 他出身於最高的王室，他是英雄裡面最偉大的英雄。

阿順那 小姐，不要把像你這樣的完滿的美貌，獻在虛名的祭壇上。虛名在人們舌尖上傳布就像日出以前的黎明的雲霧一樣。告訴我誰是最高的王裔中的絕頂英雄呢？

齊德拉 隱士，你在妒忌著別人的聲名，你難道不曉得俱盧王室在全世界是最有名的么？

阿順那 俱盧王室么！

齊德拉 你從來沒有聽見過那天下聞名的王室里最偉大的名字么？

阿順那 讓我從你的唇上聽到這個名字。

齊德拉 阿順那，世界的******。我從無數人的口裡揀出這不朽的名字，珍重地隱藏在我少女的心中。隱士，你為什麼神色昏亂呢？是因為這名字只有虛假的光輝么？要是，就實說吧，我將毫不遲疑地打碎我的心匣，把這假寶丟在土裡。

阿順那 不管他的名字和聲譽、他的勇敢和威力是真是假，看在慈悲的份上不要把他從你心上趕出吧——因為他現在就跪在你的腳邊。

齊德拉 你，是阿順那！

阿順那 是的，我就是他，你門前的渴求愛情的客人。

齊德拉 阿順那不是曾起過誓要獨居長長的十二年么？

阿順那 但是你消除了我的誓言，如同月亮消除了夜的朦朧一樣。

齊德拉 呵，你多沒羞，你在我身上看到了什麼，使你對自己不忠了呢？你在這深黑的眼睛、乳白的雙臂上看到了什麼人，你要為她付出你的忠誠的代價呢？你看到的不是我的真我，我知道。這決不會是愛，這不是一個男子對女人的最高的敬意。哎，這脆弱的偽裝，這個軀殼，竟會使人對不死的精神的光輝盲目起來！是的，現在我真知道，阿順那，你的英名是假的。

阿順那 呵，聲名，那勇武的自豪是多麼虛空呀！一切對我都似夢幻。只有你是完美的，你是世界的財寶，一切貧窮的終結，一切努力的目標，唯一的女人！別人的好處只能慢慢地被發覺，而只要看你一眼，就永遠地看到了圓滿的完美。

齊德拉 可惜得很，它不是我，不是我，阿順那！它是神人的騙局。走吧，走吧，我的英雄，走吧！不要向虛妄求愛，不要向幻象獻上你的偉大的心，走吧！

第 三 場

齊德拉 不，做不到的！看著這幾乎能把你抓住的熱狂的凝視，這眼光里就像有餓鬼的一雙緊緊抓住了你的手，覺著他的心在掙扎，想掙斷枷鎖，讓它的熱情的呼喚通過全身——我怎能把他像乞丐一般地攆走——不，做不到！（瑪達那和伐森塔上）呵，愛神，你用來包圍我的是什麼樣的可怕的火焰？我燒著了，我所接觸到的東西都燒著了。

瑪達那 我願意知道昨天夜裡發生了什麼事情。

齊德拉 黃昏的時候，我躺在一張草榻上，上面撒著春花的花瓣，回憶著阿順那對我的美妙的頌揚——一滴一滴地吮飲著我在長長的一天中儲蓄起來的蜜汁。我過去的生活就像我過去的生存一樣，統統都忘掉了。我像一朵花，只有一段短促的時光去聽那林間一切嗡嗡的讚美和低低的微語，然後必須把仰望的眼光從天空低下，垂下頭去，在一息之間一聲不響地把自己交給塵埃，這樣地結束了這一段沒有過去也沒有將來的美滿而短促的故事。

伐森塔 光榮的無限的生命，可以在一個早晨之內開放而又凋落。

瑪達那 像一闋短歌，意味無窮。

齊德拉 南風把我拍撫睡了。從我頭上的盛開的茉莉花亭里，無聲的親吻飄落在我身上。在我的發上、胸上、腳上，每一朵花都選定了一個長眠的床位。我睡著了。在熟睡中，忽然間我感到彷彿有熱望的眼光，像火焰的尖指，摩觸著我的慵困的身軀。我驚起看見那隱士站在面前。這時月已西斜，她正從葉間偷窺天工在脆弱的人身上所行的奇迹。空氣里充滿了芬芳；夜的沉靜在和蟋蟀的鳴聲合唱，樹影寧靜地掛在湖上，他拄杖站立，又高又直，一動也不動，像森林中的一棵樹。我感到似乎在我睜開眼睛的一刻，我已經從生命的一切現實中死去，又在夢中轉生於一片陰影的國土。羞怯像鬆散的衣裳一般滑落到我的腳下。我聽見他叫——“我愛，我最愛的人！”我所有的被忘卻的生命都聚在一切，來回答他的呼喚。我說，“把我拿去吧，把我的一切都拿去吧！”我向他伸出雙臂。月亮落到樹后，一幅黑暗的簾幕遮住了一切。天地、苦樂、生死、時間和空間都融成一片難以承受的狂歡……在初閃的晨光、初鳴的鳥聲中，我起來倚著左臂坐著。他還沒有醒，唇上帶著隱約的清晨新月般的微笑。黎明玫瑰紅的光輝，落在他高貴的額上。我嘆了口氣站了起來，拉過藤蘿的密葉，來遮住他臉上的流水般的陽光。我四周審視，景色依然如故，我想起我原是什麼人，於是像一隻害怕自己影子的鹿，穿過灑滿木槿花的林徑，不停地奔跑。我找到一個背靜的地方，坐了下來雙手掩面，我想哭泣，但是我眼裡流不出淚來。

瑪達那 哎，你這凡人的女兒！我從天庫里偷來芳醇的仙酒，把人間的一夜斟到滿盈，放在你手裡請你飲用——可是我仍然聽到這聲渴望的呼喚！

齊德拉（辛酸地）誰飲到這酒了？生命的願望中最罕有的完滿，愛的第一度合一已經贈送了給我，卻又從我的緊握中攫走了！這個借來的美麗，這包裹著我的虛偽，將從我身上溜走，也帶走了那甜蜜的合一的唯一紀念物，就像花瓣從殘花上凋落一般；而那個因極端貧困而羞愧的女人，將日夜地坐著哭泣。愛神呵，這副可詛咒的外表伴隨著我，就像一個惡魔把我一切愛的賞賜——一切我內心所渴望的接吻——都搶走了。

瑪達那 哎，你那一夜多麼空虛！快樂的小船已經在望，但是波浪不讓它挨近岸邊。

齊德拉 天國已經如此臨近，我一時忘卻了它還沒有到達。但是當我今晨從夢中醒來，我發覺我的軀殼已變成我自己的情敵。我每天裝扮她，把她送到我愛人那裡，看她受他愛撫，這變成我的可恨的職務。呵，神人，把你的恩賜收回吧！

瑪達那 但是我若把它收回，你怎能站在你愛人的面前呢？當他還沒有飲盡第一口快樂的酒，就從他唇邊把酒杯搶走，這不是殘忍么？他要怎樣生你的氣呢！

齊德拉 那也比這樣強多了。我要把真我向他顯露，那是比偽裝更高尚的東西。若是他拒絕它，若是他不理我，傷我的心，我也會沉默地忍受的。伐森塔聽我的勸告吧。秋天到來，花時過去，接著，勝利的果實便將來臨。這一段時間自會來到，那時軀殼的花朵凋落了，阿順那將高興地接愛你內心的果實的真理。呵，孩子，回到你熱狂的歡宴上去吧。

第 四 場

齊德拉 你為什麼這樣地望著我呢，我的武士？

阿順那 我看著你怎樣地編這個花環。巧妙和優雅，這一對孿生的兄妹，在你的指尖上翩翩起舞。我在看著也在想著。

齊德拉 你想些什麼呢，先生？

阿順那 我想你在用同樣的輕柔的撫觸和甜蜜，把我流浪的日子編成不朽的花環，在我回家的時候，給我加冕。

齊德拉 家么！這種愛不是為一個家的！

阿順那 不是為一個家的么？

齊德拉 不是的，永遠不要談到這個，把持久的和堅強的帶回你的家去。把這小野花留在它生長的地方；讓它美麗地在黃昏時分和一切殘花敗葉一同死去。不要把花兒帶到你的宮殿里，丟在石板地上，它對於萎謝和被遺忘了的東西是毫不憐惜的。

阿順那 我們的愛是這樣的么？

齊德拉 是的，就是這樣的！為什麼要後悔呢？為消遣而生存的東西，決不會活得比閑暇的日子更長。當它該走的時候，門卻關上了，歡樂就變成痛苦。拿走它，並且將它保留到不能再保留的時候。你的夜晚的要求，不要超過你早晨的願望所能賺到的……這一天過去了。戴上這花環吧。我疲倦了。把我抱在臂里吧，我愛。讓一切無益的不滿的吵嘴在我們嘴唇的甜蜜接觸上死去吧。

阿順那 別作聲！聽，我的愛人，遠村神廟裡的祈禱鐘聲，借著晚風偷偷地從靜默的樹林中穿過來了！

第 五 場

伐森塔 我追不上你，我的朋友！我睏乏了。把你點上的火保持不滅是件很難的工作。睡眠戰勝了我，扇子從我手裡落下，冷灰把火光蓋上了。我又從昏困中驚醒，用我的全力來救活那殘焰。但是這工作再也不能這樣地做下去了。

瑪達那 我知道，你和孩子一樣地無恆。你總是在天地間不停地遊戲。你多日細緻地建造起來的東西，你會在一剎那間毫不顧惜地把它拆毀。但是我們這件工作就快完結了，長著快樂翅膀的日子飛得真快，這一年，已經快走到盡頭，在狂喜的滿足中昏倒了。

第 六 場

阿順那 我早晨醒來發現我在夢中得到的是一顆寶石。我沒有匣子來盛它，沒有王冠來嵌上它，沒有鏈子來掛上它，但又不忍把它丟掉。我的武士的右臂，懶懶地抓住這顆寶石而忘掉了它的本分。

齊德拉上。

齊德拉 告訴我你在想什麼！

阿順那 我心裡正忙著想今天的狩獵。你看，大雨這樣地傾盆下注，狂暴地打擊著山坡。雲霾的暗影沉重地掛在林梢，涌溢的溪水像魯莽的青年，帶著嘲弄的嬉笑越過一切堤防。在這樣的雨天，我們五個弟兄總要到齊德拉卡樹林里去追擊野獸。那真是快樂的日子。我們的心應著雷雲的鼓點而跳舞。樹林回應著孔雀的鳴聲。怯弱的鹿因雨聲和泉響，聽不見我們迫近的足音；豹子在濕地上留下蹤跡，泄漏了它們的窟穴所在。我們打過豬，在回家的路上，彼此競賽著橫泅過急流。我充滿了好動的念頭。我想出去打獵。

齊德拉 你先把正在追趕的獵物追上吧。你有把握一定能捉住你追蹤的那隻迷人的鹿么？不，還沒有，當這野物幾乎被你捉到的時候，它又像幻夢似地躲開了你。你看，風是怎樣被發出萬箭的暴雨追趕著。但是它卻自由自在地走掉，沒有被征服。我們的遊戲就像這樣，我愛！你追趕著那快腿的美的精靈，把你手裡的每一根短矛都瞄準了她。但是那隻魔鹿卻總是跑掉而不會被你觸到。

阿順那 我愛，你難道沒有一個家，那裡沒有仁慈的心等著你回去么？你沒有一個因你溫柔的服務而變成很甜蜜的家，當你離開它到野外來，那邊的燈火便熄滅了么？

齊德拉 為什麼要問這些問題呢！難道那無思無慮的歡娛時光已經過去了么？難道你不曉得我不過是你所看見的我么？對我來說，除此以外什麼也沒有了。那掛在錦絨花瓣尖上的露珠，沒有名字也沒有性格。它對任何問題都不作答。你所愛的她就像這完美的露珠。

阿順那 她和人世沒有聯繫么？她會像是天堂的一個碎片，由於一個神人的失慎而掉到地上來的么？

齊德拉 是的。

阿順那 因此我總感到快要失掉你。我的心得不到滿足，我的思想得不到安寧。靠我近一些吧，把握不住的人！把你自己放在姓名、家庭和父母的約束之下。讓我的心能在各方面感觸到你，在愛的寧靜安全里和你一同生活。

齊德拉 為什麼要枉費無用的努力去捕捉雲霞的彩色、波浪的舞蹈和花朵的芬芳呢？

阿順那 我的女王，不要希望用空虛來撫慰愛情。給我些捉摸得到的東西，那些比娛樂更能持久的東西，甚至能經受痛苦的東西。

齊德拉 我的英雄，一年未滿，而你已經厭倦了！現在我懂得因為天心仁慈才使花朵短命。如果我的軀體能和去年的春花一同凋謝，那真算是死得光榮，但是，它的日子是有數的，我愛。不要顧惜它，要把它的蜜汁榨乾，否則恐怕你那乞求者的心又會像一隻乾渴的蜜蜂那樣，當夏天的花殘落在地上的時候，帶著不滿足的願望，屢次地回來。

第 七 場

瑪達那 今夜是你最後的一夜了。

伐森塔 你的軀殼的美，明天將回到春天的無盡藏的倉庫里。你唇上的鮮紅從阿順那接吻的記憶中消失以後，將像兩片鮮嫩的無憂樹葉重新萌芽，你皮膚的柔軟潔白的光輝，將在百朵芬芳的茉莉花里重現。

齊德拉 呵，天神，答應我的這個請求吧！今夜，在最後的時間，讓我的美髮出最明艷的光輝，像熄滅的火焰最後的一閃。

瑪達那 你的願望定會達到的。

第 八 場

村民們 現在誰來保護我們呢？

阿順那 什麼，什麼危險在威脅著你們呢？

村民們 一股強盜從東北湧來，像山洪一樣要洗盪我們的村莊。

阿順那 你們國里沒有元首么？

村民們 齊德拉公主是一切壞人都畏懼的人。當她在這個快樂的國土上的時候，我們除了善終以外，不怕別的東西。現在她出去進香去了，沒有人知道到哪裡去找她。

阿順那 這國家的元首是一個女人么？

村民們 是的，她是我們的母親又是我們的父親。（下。）

齊德拉上。

齊德拉 你為什麼一個人坐在這裡呢？

阿順那 我在這裡猜想齊德拉公主是什麼樣的一個女人。我從各種各樣的人那裡聽到關於她的許多事迹。

齊德拉 呵，但是她不美麗。她沒有像我這樣的黑得像死亡的、可愛的眼睛。她能射穿任何目標，只要她願意，但她不能刺穿我們的英雄的心。

阿順那 他們說她有一個男子的勇敢，有一個女人的溫柔。

齊德拉 這個，真是她的最大的不幸，當一個女人僅僅是一個女人的時候；當她用微笑和嗚咽、服侍和愛撫，把她自己纏繞在男子的心上，她就快樂了。學問和偉大的成就對她有什麼用處呢？如果你昨天在林徑邊濕婆廟院里看到她，你會一直走過而不屑於看她一眼的。但你是已經對女人的美如此地厭倦，使你想在她的身上找出男子的力量么？我已經用了湧泉潤濕過的綠葉，在像夜一般幽暗的深洞里，替我們鋪好了午睡的床。在那邊，那黝黑淋濕的石頭上軟厚的青苔的涼意，將把你的眼睛吻入睡鄉。讓我帶你到那邊去吧。

阿順那 今天不去了，愛人。

齊德拉 為什麼今天不去了呢？

阿順那 我聽說有一股強盜已經逼近這處平原。我必須去準備武器，來保護那些恐慌的村民。

齊德拉 你不必為他們擔憂。齊德拉公主在出去進香以前，已經在所有的邊境路上布置了堅強的守衛了。

阿順那 但是請允許我暫時做一下武士的工作。我要以新的光榮使我閑散的手臂高貴起來，使它更配作你的枕頭。

齊德拉 假如我不讓你去，假如我把你緊抱在臂里，那又怎麼辦呢？你會粗暴地掙脫而離開我么？那麼就去吧！但是你必須知道藤蘿一朝折斷，就永不能再接在一起。去吧，如果你的乾渴已經消解了。但是，如果還沒有，那就記住娛樂的女神是無恆的，她不等待著任何人。坐一會兒吧，我主！告訴我什麼不安的心事在作弄你。今天誰佔據了你的心？是齊德拉么？

阿順那 是的，是齊德拉。我不知道她為了還什麼願而去進香。她還會需要什麼呢？

齊德拉 需要什麼？這不幸的東西，她有過什麼？她的性格就像牢獄的牆壁，把她的女人的心關閉在空洞的密室里。她是晦暗的，她是不滿足的。她的女人的愛即使身被敗絮，也只好感到滿足。美拒絕了她。她像一個鬱鬱寡歡的早晨的精靈，坐在山頂上，她一切的光輝都讓黑雲遮住了。不要問我關於她的生平吧。她的生平在男子們耳中是永遠不會甜蜜的。

阿順那 我渴望知道關於她的一切。我好像一個旅客半夜到達一個陌生的城市。殿頂塔尖和花園樹木看去都是模糊陰暗，而海的沉鬱的呻吟還不時地從睡眠的靜默中傳來。他渴望早晨快來，好向他揭露這一切奇妙。呵，把她的故事告訴我吧。

齊德拉 還有什麼可以告訴你的呢？

阿順那 我彷彿在我心的眼睛里看到她，騎在一匹白馬上，自豪地左手挽韁，右手執弓，像一位勝利的女神，把快樂的希望散布在她的周圍。她像一隻警惕的母獅，以強烈的愛來保護她乳旁的小獅子。女人的雙臂，即使沒有別的裝飾，只有力氣，也會是美麗的！美麗的人，我的心一刻也得不到安寧，像一條巨龍從它漫長的冬眠中蘇醒。

來吧，讓我們跨上快馬並肩競馳，像一對孿生的星球掠過太空。從這個暗綠的令人萎靡不振的牢獄中，從這個芬芳的沉醉、悶塞的氣息的潮濕濃郁的罩子下，走出去吧。

齊德拉 阿順那，告訴我實話，如果我現在忽然用一種魔術，從這妖澆的柔弱中掙脫出來，這羞怯鮮艷的美，在人世的強壯健康的接觸下收縮了，像借來的衣服般地從我身上甩掉了，你受得了么？如果我挺直堅強地站起，用一顆勇敢的心的力量，把詭計和糾纏柔弱的藝術一腳踢開，如果我像一棵年輕高大的山樅一樣高抬著頭，不再像藤蘿似地拖曳在塵土裡，我還能引起男人的注意么？不能，不能的，你忍受不了的。我不如仍在我周圍散置著短暫的青春的精緻的玩具，在忍耐中等待著你。當你願意回來的時候，我將微笑地在這美麗軀殼的酒杯中，替你斟上娛樂的酒。當你厭倦了，喝夠了這酒的時候，你可以出去工作或者遊戲；當我老了的時候，無論你在哪裡給我留下一個角落，我都將謙卑而感激地接受。若是夜間的游侶願作白天的良助，假如左臂學習著要分擔起驕傲的右臂的任務，這會使你英勇的心靈高興么？

阿順那 我似乎永遠不能正確地了解你。你對於我就像是一位隱藏在金像里的女神。我摸不到你，我不能以報酬來還答你無價的禮物。這樣，我的愛是不完滿的。有的時候在你的憂愁眼光的謎一般的深處，在你嘲笑著本身的含意的遊戲言詞里，我得到一瞥的感受：就是你努力要衝破你那疲倦優美的軀體，穿過微笑的空幻的面紗，在痛苦的火的洗禮中呈現。幻象是真理的最初的面貌。她在偽裝下走向她的情人。但是時候到了，她就丟開裝飾和輕紗，穿著樸素的莊嚴的衣服站了起來。我探索那個最終的“你”，那個赤裸的單純的真理。為什麼流淚呢，我愛？為什麼用手捂上臉呢？我使你痛苦了么，我的寶貝？把我說的話忘掉了吧。我將滿足於現在。讓每一段美麗的時間都像一隻神秘的鳥，從它黑暗裡的看不見的窩巢中，帶著音樂的消息向我飛來。讓我永遠帶著希望坐在它的現實的邊緣上，這樣終結我的一生吧。

第 九 場

齊德拉（披著斗篷）我主，這杯酒已經飲到最後的一滴了么？這真是終局了么？不是的，當一切都過去以後，有些東西還要存留下來，這便是我在你腳前的最後的獻禮。

我從天國的花園裡帶了無比鮮艷的花朵來禮拜你，我心上的神人。如果祭禮已終，花朵已謝，讓我把它們扔到廟外去。（露出原來的男裝）現在，請用仁慈的眼光看看你的崇拜者吧。

我不像我拿來祭獻的花朵那樣地完美。我有許許多多的瑕疵。我是這條廣大世路上的一個旅客，我的衣服垢污，我的雙腳被荊棘刺傷流血。我到哪裡去得到花朵般的美麗，一瞬間生命的無瑕的美妙呢？我驕傲地給你帶來的獻禮，是一顆女人的心。在這裡面一切苦樂都聚在一起——一個塵世的女兒的希望、恐懼與羞慚，在這裡面，愛情掙扎著奔向不朽的生命。這顆心雖然不完美，但卻高潔莊嚴，如果花的祭獻已經完畢，我的主人，接受她作你將來的奴婢吧！

我是齊德拉，國王的女兒。也許你會記得那一天在濕婆廟裡，有一個女人到你跟前來，她身上戴滿了金飾。這個沒羞的女人來向你求愛，彷彿她是一個男人。你拒絕了她，你做得對。我主，我就是那個女人。我裝扮成那個模樣。後來幸蒙神恩，我得到了一年的人間最光艷的身形，欺騙的內疚傷痛了我的英勇的心。我決不是那個女人。

我是齊德拉。不是受人禮拜的女神，也不是一個平凡的憐憫的對象，像一隻飛蛾可以讓人隨便地拂在一邊。

如果你允許我在危險和勇敢的道路上常常在你身邊，如果你允許我分擔你生中巨大的責任，那時你將認識我的“真我”。如果在我腹中孕育著的你的孩子，是一個男孩，我將親自把他教育成為第二個阿順那，時候到了我就把他送到你那裡去，那時你將終於真正地認識我。今天我只把齊德拉獻給你，一個國王的女兒。

阿順那 愛人，我的生命圓滿了！

(刊於《泰戈爾作選》[四]，中國戲劇出版社1959年8月出版。)