佩德羅·巴拉莫

故事裡，胡安·普雷西亞受幻想的指引，在母親的指引下，前往科拉馬尋找父親佩德羅·巴拉莫。然而，他看到的是一座“冷冷清清、空無一人”的村莊。事實上，他要找的父親早已不在人世。現在的科瑪拉被披上了死亡的外衣，染上了死亡的病症。從他走進科瑪拉的那一刻起，只有未經超度、終日不得安寧的鬼魂們在與他打交道。通過這些遊盪在各個角落的魂魄，他了解了父親生前的形象——一個狡詐、殘忍、作姦犯科，同時又被命運深深玩弄，失去了兒子和愛妻的農場主。

在這部小說里，魯爾福幾乎用盡了現代派所有的寫作技巧：意識流、超現實、荒誕……然而，所有的這些寫作技巧都被他巧妙地嫁接了——真正的不留痕迹。在他樸實無華的敘述方式下，隱藏的是拐彎抹角的敘事結構，破碎迷離的魔幻氣氛融化了無窮的藝術底蘊。

對於胡安·魯爾福作品的深入了解，終於使我找到了為繼續寫我的書而需要尋找的道路……他的作品不過三百頁，但是它幾乎和我們所知道的索福克勒斯的作品一樣浩瀚，我相信也會一樣經久不衰。

——加西亞·馬爾克斯

《佩德羅·巴拉莫》是一座文學高峰，只能仰視和默默攀爬。

——蘇童

評論家們稱這個集子為魔幻現實主義傑作，而事實上這時的魯爾福還相當傳統。作品中不但沒有多少魔幻色彩，即使放在19世紀也決不會有誰感到意外。但這並不影響他展示才華：一種與眾不同並從此一以貫之的質樸。他的作品全都以墨西哥農村生活為題材。一部分寫墨西哥革命，比如《孤獨的夜晚》、《烈火平原》和《我們分到了土地》。前兩篇敘述農民起義軍的慘敗和革命理想的破滅。第三篇寫革命“勝利”后農民們獲得的土地竟是一片寸草不長的乾渴貧瘠之地。另一部分則大都寫墨西哥農村的貧窮、落後和富者的為富不仁、貧者的救死不贍。

徠毫無疑問，使魯爾福躋身於拉丁美洲名作家之列的除了他的《平原烈火》，還有他的中篇小說《佩德羅·巴拉莫》（1955）。後者也許稱得上是他的集大成之作。

作者被譽為“拉丁美洲新小說的先驅”，1970年獲墨西哥國家文學獎，1983年獲西班牙阿斯圖利亞斯王子文學獎。

胡安·魯爾福（1918－1986）出身於墨西哥農村。他幼年喪父，在體弱多病的母親的照拂下步入毫無色彩的童年。不久母親去世，魯爾福被孤兒院收留。於是，他不僅沒有肥皂泡似的兒時，也註定不會有瀟灑浪漫的青春。因為，當別人在父母膝下承歡的時候，他卻在修女的呵斥下用汗水和眼淚澆灌生活；當別人在花前月下談情說愛的時候，他卻在簡陋的文化夜校里強迫自己睜開疲憊的眼睛。但這些並沒有妨礙他向幾乎同樣貧窮的文學張開雙臂。未屆弱冠，他一邊報考公務員，一邊開始了人生道路上既崇高又艱辛的跋涉：文學創作。

他創作過不少回憶童年生活的短篇小說，還構思過一部題為《苦孩子》的長篇。未果。這時，他感覺到了自己的另一種貧窮：沒有足夠的文化和文學修養。於是，他開始廣泛涉獵一切到手的文學作品，同時不惜血本，與另外兩個“窮孩子”胡安·何塞·阿雷奧拉和安東尼奧·阿拉托雷等創辦了文學刊物《麵包》（多好的“畫餅充饑”法！）。他的第一篇短篇小說便是由自己的刊物《麵包》刊發的。此後他創作了一系列短篇小說，並於1953年以《平原烈火》為題結集出版。

屠孟超(1935)南京大學西班牙語教授，曾留學墨西哥。翻譯出版了《熙德之歌》、《塞萊斯蒂娜》、《盧卡諾爾伯爵》、《人生如夢》、《庭長夫人》、《貝比塔·希梅內斯》、《蘆葦和泥淖》、《堂吉訶德》等西班牙、拉美文學名著二十餘部，計五百多萬字。