湘女

韭妹出生在山村，是棄女，生活在水深火熱、動亂頻仍的戰爭年代，過著悲慘的生活，任勞任怨，受盡苦難；韭妹的女 兒嘹歌經歷坎坷，做過學徒，後來成了戰地醫院護理，跟隨解放軍南下，又回鄉參加土改，經歷了建國初期的激動與興奮和歷次政治運動的惶恐與驚慌，熱愛生活，不離不棄；嘹歌的女兒曉月，在文革中長大，因父親的政治問題，備受衝擊，她當過知青，後來憑藉自己的努力考上大學，進了北京工作，成了新一代知識分子；知知是新一代女青年，生活優裕，個性十足，她經歷了人生的迷茫與挫折后，逐漸走向了成熟。小說以湖南一個家族四代女人的人生境遇和情感遭遇為線索，塑造了韭妹、嘹歌、曉月、知知四代人不同的形象，反映了20世紀以來中國社會和中國女性命運的變遷。

任趼，女，出生於上世紀50年代，畢業於湖南財經學院金融專業。后就業於金融行業，曾在多家金融機構從事財務、人事、紀檢等工作。酷愛文學，愛好寫作，閑暇之餘多以創作為樂。出版有散文集《在大地與天空之間行走》、長篇小說《岳家的雞毛蒜皮》。

目錄

第一部　韭妹

第二部　嘹歌

第三部　曉月

第四部　知知

部分章節展示

第一部 韭妹

?一?

韭妹赤腳牽著一頭耕牛吃力地朝田埂走去，在她的一雙被包裹過的已經變形的腳下是已經枯萎的茅草和割剩下的稻茬，這些枯草和稻茬是難以滿足耕牛巨大的胃口要求的，每天餵飽這頭牛成了韭妹的一件很吃力的事。這時已進入初冬季節，田埂旁稻田中以及田那頭的山坡上都已被老天爺抹了一層白霜，韭妹的口中呼出一團團熱氣，瞬間也變成霜結在了她的眉毛上。呵，好冷！韭妹打了個冷擅，將一隻手放到嘴邊吹了吹哈氣，又將牽牛的繩子換到這隻被吹過氣的手上，換另一隻手再吹吹哈氣。但這點熱氣對已經被凍傷的手來說幾乎沒有任何保暖作用。韭妹的兩隻手又紅又腫，從小姆指到食指的整個區域已經有潰爛的痕迹。一陣寒風朝韭妹襲來，韭妹掖了掖身上單薄的摞滿補丁的棉衣，牽著牛繼續往前走，她想今天帶牛去山的那邊看能否尋找到另外的草源。牛在寒風中走得很不情願，它也在生眼前這個細妹子的氣：你長得那麼瘦小，自己從來都沒吃過飽飯，又怎能餵飽我？這麼冷的天哪裡找得到吃的東西？牛對著韭妹哞哞地叫了兩聲，然後就不再挪步。韭妹看牽不動牛了，回頭望了一眼，牛的眼睛也正望著她，平日老實巴交的牛今日犯了牛脾氣，富有挑戰意味的眼神似乎在告訴韭妹，我就是不走了，你能怎麼辦吧？韭妹好生委曲。連這畜牲也敢欺負我，我的命為何這樣苦？想著自己的苦，兩行清淚湧出眼眶劃過皸裂的臉夾，滑落到地上。這兩行眼淚讓牛心酸了，牛也收起牛脾氣，開始挪動腳步，隨韭妹朝山那邊走去。走到山的那邊看到一丘收割過的稻田裡還有一些未凍死的野草，韭妹便牽著牛走到田裡。冬季的水田雖然已經幹了，但仍然有些淺淺的水坑，韭妹的赤腳踩到上面是一陣陣刺骨的冷和揪心的痛，忍不住疵牙咧嘴喊出了聲，這雙腳四歲起就被母親按照傳統習俗用布緊緊裹住，阻止它的生長，但卻到五歲時又鬆了綁，變成了既不是三寸金蓮又不是正常大小的怪模樣，小腳趾壓在了腳板底下，碰到硬東西便會疼痛不已。牛聽到韭妹的叫聲，眼睛里露出同情的眼神，牛看著韭妹的腳，似乎在思索著怎麼才能幫助這個幾乎與自己朝夕相處的小女孩。過了一會兒，牛在韭妹的腳前拉出了一大堆糞便，新鮮的牛糞正冒著暖呼呼的熱氣，韭妹感激地摸了一下牛的頭，便把雙腳插到牛糞里取暖了。韭妹覺得身子暖和了一些，心情也好了一些，嘴裡竟哼出了她自己編的牧牛歌：

老牛喲老牛，

哞哞地唱歌，

唱的什麼？

吃飽了不餓。

老牛喲老牛，

哞哞地唱歌，

唱的什麼？

不餓了幹活。

韭妹稚嫩的聲音在田裡飄著，突然一陣冷風刮過，冷風似乎在嫉妒韭妹好聽的嗓音，它憤怒地發出一陣尖叫聲，直接衝進韭妹的喉嚨，把韭妹的歌聲打斷。韭妹被冷風一嗆，發出一陣劇烈的咳嗽聲。牛挪動腳步蹭著韭妹的身子試圖安慰她，但韭妹怎麼也止不住咳嗽，咳出了胃液咳出了眼淚，也許這咳嗽聲淤積了太多韭妹的悲和憤，它厚積薄發，蕩氣迴腸，直衝雲霄，這咳嗽聲劃過田野，刺破山樑傳到了正在山路上行走的一老一少倆母子的耳中。想不到的是這咳嗽聲將改變她的命運。