預謀犯

預謀犯

《預謀犯》是契訶夫的許多短篇小說中膾炙人口的一篇。本文揭露了沙俄社會對人的青春、才能、幸福的毀滅。諷刺了自由派地方自治會改良主義活動的於事無補。文中的丹尼斯令人既好笑又難受。

作品譯文


法院審訊官面前,站著一個身材矮小、消瘦異常的莊稼漢。他穿著花粗布襯衫和打補丁的褲子,那張鬢須濃重、布滿麻點的臉,以及藏在耷拉的濃眉里、讓人不易看清的眼睛,露出陰沉而冷漠的表情。一頭蓬亂的濃髮已很久沒有梳理,看上去像一頂帽子,使得他的面容越發顯得似蜘蛛般陰沉。他光著腳。
“丹尼斯·格里戈里耶夫!”審訊官開始說,“你走近一點,回答我的問題。本月七日,也就是七月七日,鐵看守人伊凡·謝苗諾夫·阿金福夫沿線巡查時,在一百四十一公里處,撞見你正在擰鐵軌上固定枕木的螺絲帽。瞧,這就是螺絲帽……他把你同這顆螺絲帽一齊扣下了。是這樣嗎?”
“啥?”
“事情是像阿金福夫說的那樣嗎?”
“沒錯,是這樣。”
“好。那你為什麼要擰螺絲帽?”
“啥?”
“你別‘啥啥啥’的,回答我的問題:你為什麼要擰螺絲帽?”
“要是用不著,俺才不去擰它哩,”丹尼斯斜眼望著天花板,聲音嘶啞地說。
“那你要這螺絲帽做什麼用?”
“螺絲帽嗎?俺們拿它做墜子……”
“俺們是誰?”“俺們,老百姓唄……也就是克利莫夫斯克的庄稼人。”
“聽著,老鄉,你別跟我裝糊塗,說正經的!用不著撒謊,扯什麼墜子不墜子的!”
“俺一輩子沒有撒過謊,這會兒說俺瞎扯……”丹尼斯眨巴著眼睛,嘟噥著,“再說,老爺,沒有墜子能行嗎?你若把魚餌或是蚯蚓裝到釣鉤上,不加上個墜子,難道它能沉到水底?還說俺瞎扯哩……”丹尼斯冷笑道:“魚餌這東西,若是浮在水面上,能頂個屁用!鱸魚,梭魚江鱈,向來往深水裡鑽。魚餌若漂在水上那只有赤梢魚才來咬鈞,再說那種事也少見……俺們那條河就沒有赤梢魚……這種魚喜歡大河大水。”
“你跟我大講赤梢魚乾什麼?”
“啥?這可是您自己問的呀!俺們那兒,連地主老爺們也都這麼釣魚的。最不懂事的娃娃沒有墜子也不去釣魚。當然啦,也有一種人啥也不懂,嘿,沒有墜子也去釣魚。傻瓜蛋可不管炸不炸……”
“那麼你是說,你擰下這顆螺絲帽是為了拿它做墜子的?”
“不為這個又為啥,總不能拿它當羊拐子①玩!”
①一種兒童遊戲,用羊蹄腕骨向遠處的另一塊骨頭扔去,中者為勝。
“可是,你要做墜子盡可以拿鉛塊,子彈殼……或者釘子什麼的……”
“鉛塊在大上可找不著,得花錢去買。說到釘子,那不管用。螺絲帽這東西最好不過了……又重,還有個小洞。”
“你裝什麼糊塗!倒像是昨天才出生的,或者從天上掉下來的。難道你不明白,笨腦瓜,擰掉螺絲帽會造成什麼後果?要不是看守人及時發現,火車就要出軌,許多人就會喪命!你就成了殺人兇手!”
“上帝保佑,可千萬別出這種事,老爺!幹啥要去害人?難道俺們不信教,或是什麼壞人?謝天謝地,好老爺,別說俺一輩子沒害死過一個人,就連這種念頭也沒有轉過……求聖母娘娘保佑,饒恕……瞧您說的,老爺!”
“那麼依你看,火車是怎麼出事的?告訴你:你擰下兩三顆螺絲帽,火車就要翻身!”
丹尼斯嘿嘿冷笑,眯起眼睛懷疑地瞧著審訊官。
“得了吧!這些年來,俺們村的人擰下的螺絲帽不少,上帝保佑,可從來也沒見翻車,這會兒說什麼出事,害人……我若把鐵軌搬了去,或是,比方說吧,扛一根大木頭橫在鐵上,噢,那樣的話,火車倒興許要出軌,可是……呸!不就是少一顆螺絲帽嗎!”
“你要明白:那些螺絲帽是用來固定鐵軌和枕木的。”
“這個俺們也懂……俺們又不是把所有的螺絲帽都擰下……還留著許多呢……俺們辦事也不是不動腦筋……俺們也懂……”
丹尼斯打了個哈欠,在嘴巴上畫個十字②。
②一種迷信說法,打哈欠后畫十字可以不讓魔鬼進入口中。
“去年這地方有一列火車出軌了,”審訊官說,“現在知道是什麼原因了……”
“您說啥?”
“我是說,現在知道了,為什麼去年有一列火車出軌……我弄明白了!”
“您念過書,所以才明白事理,俺們的恩人……上帝知道,該讓誰明白事理……您剛才評判了一大通,是怎麼回事,為什麼,可那個看守人也是莊稼漢,啥也不懂,就知道一把揪住俺的后脖領;拖著俺就走……你先說出個理來,再拖人也不遲呀!俗話說得好,庄稼人有庄稼人的道理……您再記上一筆,老爺,他還扇俺兩個嘴巴子,一拳打在俺胸口上。”
“搜你家的時候,又搜出另外一顆螺絲帽……那顆螺絲帽你是在什麼地方什麼時候擰下的?”
“您是說小紅箱子底下的那一顆吧?”
“我可不知道它放在哪兒,只知道又搜出一顆。你什麼時候擰下的?”
“俺可沒擰,那是伊格納什卡給我的,他么,就是獨眼龍伊凡的兒子。俺說的是壓在小箱子底下的那一顆,至於院子里雪橇上的那一顆是俺同米特羅凡一塊兒擰的。”
“哪個米特羅凡?”
“就是米特羅凡·彼得羅夫唄……難道沒聽說過?他在俺們村編大魚網,賣給老爺們。他需要很多這種螺絲帽。編一張網,估摸著也得十來顆……”
“你聽著……刑法第一千零八十一條規定:凡蓄意破壞鐵路,致使該上行駛中的運輸工具發生危險,且肇事者明知該行為的後果將造成不幸--聽明白了嗎?明知!而你不可能不知道,擰掉螺絲帽是什麼後果--該肇事者當判處流放並服苦役。”
“當然,您知道的東西多……俺們是無知無識的人,這個俺們哪能弄懂?”
“你什麼都懂!你就會瞎扯,裝糊塗!”
“幹啥要瞎扯?您若不信,去問問村裡人好了……不加墜子只能釣釣歐*(左魚右白)。赤梢魚是最次不過的魚了,下加墜子,就連它也不上鉤的。”
“你再講講赤梢魚呀!”審訊官微笑著說。
“俺那兒可沒有赤梢魚……俺有時用蛾子當餌,不加墜子,讓釣絲在水面上漂,只有雅羅魚來咬鉤,再說那也少見。”
“行了,你住嘴吧……”
隨後是沉默。丹尼斯不知所措地倒換著腳站定,瞅著蒙上綠絨布的桌子,使勁眨巴眼睛,佛他看到的不是身前的綠絨布,而是紅太陽。審訊官很快寫著什麼。
“俺可以走了吧?”沉默半晌后丹尼斯問道。
“不行。我得把你押起來,再送進班房。”
丹尼斯不再眨眼,抬起濃眉,懷疑地望著審訊官。
“怎麼要去班房?老爺!俺可沒有這個閑工夫,俺得去趕集。伊戈爾欠俺三盧布的腌豬油錢,俺得去討回來……”
“住嘴,別礙事。”
“坐班房……要是真做了壞事,去也行啊,可是……活得好好的……犯什麼罪啦?俺又沒有偷東西,好像也沒跟人打過架……您若懷疑俺拖欠稅款,老爺,那您千萬別信村長的話……您一定得問問常任委員先生……他,那個村長,沒有良心……”
“住嘴!”
“俺也沒說啥……”丹尼斯嘟噥著,“村長盡造假帳,這個俺敢對天起誓……俺家三兄弟:老大庫茲馬·格里戈里耶夫,老二伊戈爾·格里戈里耶夫,再就是俺,丹尼斯·格里戈里耶夫……”
“你礙我的事……喂,謝苗!”審訊官叫道,“把他押下去!”“俺家三兄弟,”丹尼斯繼續嘟噥,這時兩名壯實的士兵押著他走出審訊室,“親兄弟也不替親兄弟擔當責任……庫茲馬沒有完稅,那麼你,丹尼斯,就得來承擔……什麼法官!俺東家是將軍--可惜死了,但願他升天--要不然他會給你們這些法官厲害瞧瞧……審案子也得有本事,不能胡來……你哪怕用樹條抽我一頓,可是得有憑有據,憑良心……”
一八八五年七月二十四日八

影響


契訶夫戲劇創作的題材、傾向和風格與他的抒情心理小說基本相似。他不追求離奇曲折的情節,他描寫平凡的日常生活和人物,從中揭示社會生活的重要方面。在契訶夫的劇作中有豐富的潛台詞和濃郁的抒情味;他的現實主義富有鼓舞力量和深刻的象徵意義,“海鷗”和“櫻桃園”就都是他獨創的藝術象徵。斯坦尼斯拉夫斯基、丹欽科以及莫斯科藝術劇院(1898年建立)與契訶夫進行了創造性的合作,對舞台節術作出了重大革新。
契訶夫在世界文學中佔有自己的位置。他以短篇小說和莫泊桑齊名。歐美許多作家談到契訶夫的創作對20世紀文學的影響。

作者介紹


安東·巴甫洛維奇·契訶夫( 英語:Аnton chekhov ) (1860~1904)俄國小說家、戲劇家、十九世紀末期俄國批判現實主義作家、短篇小說藝術大師。1860年1月29日生於羅斯托夫省塔甘羅格市。但契訶夫隻身留在塔甘羅格,靠擔任家庭教師以維持生計和繼續求學。1879年進莫斯科大學醫學系。1884年畢業后在茲威尼哥羅德等地行醫,廣泛接觸平民和了解生活,這對他的文學創作有良好影響。1904年6月,契訶夫因肺炎病情惡化,前往德國的溫泉療養地黑森林的巴登維勒治療,7月15日逝世。他和法國的莫泊桑,美國的歐·亨利 齊名為三大短篇小說巨匠。

代表作品


《撥蘿蔔》(仿童話) 《假面》 《牡蠣》《必要的前奏》
《未婚夫和爸爸》《小人物》 《預謀犯》 《相識的男人》
《普里希別耶夫中士》 《哀傷》 《苦惱》《美妙的結局》
《卡什坦卡的故事》 《捉弄》 《歌女》 《在釘子上》
《跳來跳去的女人》 《演說家》 《凡卡》 《外科手術》
《脖子上的安娜》 《乞丐》 《彩票》《名貴的狗》
《帶閣樓的房子》 《出事》 《打賭》 《在流放地》
《夜鶯演唱會》 《農民》 《套中人》 《第六病室》
《醋栗》 《姚內奇》 《窩囊》 《渴睡》《草原》
《沒意思的故事》《柔弱的人》