德克薩斯的巴黎

徠特拉維斯在德州的沙漠里獨自行走了好幾年，直到他被人找到才回到文明的世界。起初他拒絕說話，儘管最關心他的弟弟沃特一再追問，他也三緘其口，不肯透露這幾年到底發生了什麼事。在弟弟帶他回家的路上，他站在車門前遙望空蕩蕩的遠方，還試圖逃跑、不回弟弟的家。他們沉默著繼續從德州到洛杉磯的旅程。車子駛過沙漠，特拉維斯突然講了一句“巴黎”，並給弟弟看了一張黑白照片，那是德州中部的一處荒蕪之地。特拉維斯說那裡應該是父母孕育他的地方，他買下了那塊地。在回家途中，沃特告訴特拉維斯，在他失蹤后，他的妻子也失蹤了，他3歲的兒子被人送到沃特家門口，一直由沃特夫妻撫養，現在已7歲了。

到了達特家以後，特拉維斯逐步適應了文明的生活，也漸漸學會和兒子亨特相處。但是他始終不肯透露他和妻子簡發生了什麼事。從沃特的妻子安妮口中，特拉維斯得知了簡的下落，於是帶兒子開車前往德州，在一家銀行門口等待妻子。簡出現后又走了，特拉維斯跟蹤她到一棟老舊的建筑前。那是一家提供情色服務的俱樂部。他走進那裡，來到一個小房間，房間一面是門，兩面是牆，一面是鏡子。男人、女人分坐房間兩側，中間用鏡子隔開，男人通過打電話與女人聊天。鏡子是半透明的，男人可以看到女人那邊，但是女人看不到另一邊。他的妻子就在這裡工作，陪人聊天或是做其它的事。特拉維斯坐在鏡子的一邊，而毫不知情的簡坐在另一邊。他開始詢問古怪的問題，簡開始覺得不對勁。可她看不到鏡子對面，只能看見自己。特拉維斯不知該怎樣面對妻子，放下電話不告而別。

特拉維斯把兒子送到旅館，然後，再次去找簡。特拉維斯將過去的事當成是別人的故事娓娓道來：有一對年齡懸殊的夫妻，他們深愛彼此，如膠似漆。丈夫太愛妻子，寧願不出去工作，天天守著她。然而，丈夫的愛令妻子窒息，她一心想要離開，而他妒火中燒，把妻子綁在火爐邊便沉沉睡去。半夜醒來時，他發現家裡失火，趕忙尋找妻兒，但妻子已經帶著兒子離開。這時他心中一片空白，只是漫無目的地跑著，跑著，跑出文明的疆界。

終於，簡認出了特拉維斯。他告訴妻子兒子所在旅館的住址，讓他們母子團聚，自己則悄悄地走了。

演員表

職員表

• 文德斯為了拍開頭的沙漠場景，跑遍了美國和墨西哥的全部邊境，終於在德克薩斯州找到一個叫“魔鬼墳地”的地方作為拍攝地。

• 文德斯對公路的喜愛，使得該片花了很大一部分片幅描繪沿途的景觀，原本他想要拍一部從阿拉斯加縱貫北美洲到德克薩斯州的電影。不過編劇告訴他“你可以在德州發現美國全部”，而事後他同意這點。他在拍攝該片時也用相機捕捉了美國西部的風貌，並有攝影集問世。

• 關於影片結尾，編導們曾討論過是否安排一個重建家庭的結局，編劇薩姆傾向於讓亨特隨特拉維斯走，演員們也同意，特別是男主演斯坦通很希望一家三口能團聚，反對影片最後男主人公獨自離開的安排，差點拒絕拍攝結尾。導演文德斯向他解釋，主人公之所以是個英雄，是由於他做了有英雄氣概的努力——認清了自己的真實目的。最終，斯坦通同意了導演的意見。

• 實際上，除了電影公映時的結局以外，導演還用超8毫米膠片拍了一個簡與亨特團聚的結局，以特拉維斯觀看這段超8毫米影片而告終，表現簡母子一起生活，暗示簡、亨特準備與特拉維斯相見。但是，最後這一段情節被剪掉了，因為文德斯認為以特拉維斯離去來結束全片，所體現的意久更為重要、真實。

• 連續性：亨特在San Bernadino給沃特和安妮打電話，他使用的應該是一部對方付費電話（可以看到特拉維斯在簡單地教他如何使用這種電話）。然而，當畫面切回到家中回複電話的沃特時，他同時在線與亨特對話，但始終沒有提到他是否需要為這個電話付費。

• 事實錯誤：片尾字幕有一個拼寫錯誤，導演助理Assistant Director被拼寫成了Assistant Diretor。

• 角色造成的錯誤（有可能是影片製作者有意為之）：Terlingua小鎮在德克薩斯州的西部，而不是沃特在電影開始時說的南部。

該片既是一個故事，又是對一個故事的反思。從某種意義上說，把影片中的人物及這些人物展示的生活看作是關於窮鄉僻壤和西部歌曲的創造物，是很恰當的。影片構成的一系列相連結的故事充滿了因喪失親人以及由此產生的孤獨帶來的痛苦，整部影片沉浸在令人肝膽欲碎的感情海洋中，與雷·庫德的鄉村音樂相配合。然而，這種展示的背後，是對處境、生活方式以及在這些處境和方式中生活的人們的一種反省。影片畫面氣度非凡，除了風格創新外，還常用風景場面與城市景色的細節表現人物的生活。（美國導演道格拉斯·塞克評）

該片正如片名隱喻的那樣，是一部結合了美國和歐洲兩種電影文化的作品。它既符合大眾口味，又有較高的藝術品位；像一部美國情節劇片，又不是單純的情節劇，而是銘刻了歐洲“作家電影”的印記。該片不完全符合好萊塢的故事模式，它情節鏈鬆散，缺乏跌宕起伏，沒有大團圓結局，敘事結構也有不平衡之處。但是，該片具有完美統一的藝術風格，鏡頭節奏從容、舒緩，首尾呼應；音樂深沉典雅；敘事流暢，充分體現了導演獨特的藝術個性。（電影評介》評）