放衛星

1957年，蘇聯發射了人類歷史上第一顆人造地球衛星，這是人類航天史上具有劃時代意義的重大事件。在當時美蘇開始爭霸，為了和美國對抗，蘇聯大力開動宣傳機器，宣傳這是社會主義優越性的表現。毛澤東一方面高興，一方面焦急，焦急的是中國也要展現咱社會主義的優越性呀！在1958年開始的大躍進其實就是急於求成的一場不幸的社會主義建設運動。在大躍進中，浮誇風盛行，各地虛報誇大宣傳糧食產量。比如，在廣西的一個生產隊就把畝產水稻吹到了一兩萬斤。《人民日報》稱之為“放衛星”。得到《人民日報》的肯定后，各地的吹牛比賽達到了高潮。後來，“放衛星”就專指那些不切實際、吹牛、誇大聲勢的行為。

到1958年7月份，從農業戰線傳來喜訊，各媒體先後刊登湖北省長風農業生產合作社，早稻畝產15361斤，放了一個大“衛星”。隨即農業部公布夏糧產量同比增長69 %，總產量比美國還多出40億斤。畝產萬斤糧的消息見報后，在社會上引起了很大的轟動。人們都在議論紛紛，有的人不相信自己的眼睛和耳朵，是否看錯了聽錯了？

榜樣既出，各地紛紛效仿。之後，各地區抓農業的領導幹部，親自抓“試驗田”。到了秋收 季節，畝產萬斤糧的報道，便接踵而來，比比皆是。更有甚者，畝產不僅能夠產萬斤糧，而且還能夠產十萬斤糧。1958年10月1日《天津日報》報道，天津市的東郊區新立村水稻試驗田，畝產12萬斤，並稱在田間的稻穀上可以坐人，讓群眾參觀。到了10月8日和10日兩天，《天津日報》又分別報道天津市雙林農場“試驗田”，畝產稻穀126339斤的特大消息，一時轟動全國，可稱得起畝產之最了，真可謂壓倒群雄獨領風騷了。新立村的“試驗田”，毛澤東主席親自視察過，既然是領袖肯定的事情，因此，在全國也就名聲大噪了。

新立村地處天津市的東郊區，市內各單位便紛紛組織人員前去學習，我也隨同單位人員前往參觀。到了田間，看到在一畝地中，稻子一棵挨著一棵，不見空隙，如同一個大稻子垛。看后便問帶領我們參觀的人員（非農民），這些稻子是如何種植的？怎樣管理的？經介紹是採用密植的辦法，深翻土地，多施肥料，白天要用鼓風機向裡邊通風，晚上要有燈光照射。當我們參觀后，大家還是有很多疑慮，在當時也就不便多問了。

農業戰線上的高產“衛星”不斷升天，豐收的喜訊不斷傳來，對工業戰線也是個很大的促進。為了學習農業經驗，於1958年10月份，由天津市共青團委員會組織青年幹部，去河北省保定市參觀農業豐收展覽會，我有幸隨團參觀。到了保定后，白天看展覽，晚上搞座談。看 展覽的過程中，我都進行了全面的記錄，因為當時沒有什麼宣傳材料，只有靠個人的筆記。在保定市期間，我們還到徐水縣參觀。因為徐水縣在“大躍進”的過程中，曾經放了一畝地產山藥120萬斤、小麥12萬斤、皮棉5000斤、全縣糧食畝產2000斤等高產“衛星”。毛澤東主席在1958年8月4日到徐水縣視察時，縣委書記張國忠親自向毛主席彙報的，毛主席聽后大加讚許。從此，徐水縣這個名字響遍全國，一時成為“大躍進”的明星，各地的黨政領導幹部紛紛來到此處學習取經。當我們進入縣城時，首先映入眼帘的是巨大的標語口號，什麼“共產主義是天堂，人民公社是橋樑”，“人有多大膽，地有多大產”。因為各地來到此處參觀者眾多，我們也只好走馬觀花、浮光掠影的看一遍，無暇問及更多情況。幾天的參觀學習，團市委要求每個人都寫一份觀后感想，並向單位黨委彙報參觀情況。當我向黨委彙報后，黨委書記非常重視，讓我把參觀學習的情況，向全體職工進行介紹。因此，就根據職工的不同班次，分別在大會上介紹參觀學習情況。群眾聽后，確實受到很大鼓舞。會後，有的群眾紛紛詢問具體情況，還提出許多疑問，我只好按照參觀的情況向群眾解答。

1958年6月8日，《人民日報》登載了“河南省遂平縣衛星農業社5畝小麥平均畝產達到2105斤”的浮誇報道，並將之稱為“放出第一顆畝產衛星”。官方之所以選擇了“衛星”這個詞，是因為1957年蘇聯發射了人類歷史上第一顆人造地球衛星后，“衛星”成為整個社會主義陣營的榮耀，是“高精尖”的象徵，是那個時代的“熱詞”。

經過《人民日報》等媒體大張旗鼓的宣傳，政府組織的現場觀摩，各地群眾歡欣鼓舞的效仿，在隨後各地掀起了陸續放出小麥畝產衛星的高潮，虛報數字逐漸增大，例如:8月13日，新華社報道了湖北省麻城縣溪建園一社出現“天下第一田”的事迹，該社早稻畝產達到了36900斤。隨後，各大廣播、報紙、雜誌的相關報道宣傳也進入了新的高潮，截至放衛星的尾聲階段9月25日左右，小麥畝產最高數是青海柴達木盆地賽什克農場第一生產隊的8586斤，稻穀畝產最高數為廣西環江縣紅旗人民公社130435斤。

語言學家認為，詞語像礦產一樣，會因為過度的使用而被淘空。恰因如此，“放衛星”很快因為其自身的臭名昭著，而被官方和民間雙雙棄用。幾十年後，“放衛星”已經作為一個垃圾辭彙徹底被漢語遺棄。人們在形容類似情況時，重新選擇了“扯淡”、“吹牛”這些生氣勃勃的辭彙。