緔鞋匠

依 著一雙巧手剪出鞋樣，麻線在錐針的引導下，穿梭在鞋面與鞋底間，鞋身木托支撐定型，在鎚子輕敲之後，一雙飽含著緔鞋匠手藝、智美的布鞋在等待著主人的千里之行。

鞋底、鞋幫分別做好后，把兩者連接起來叫緔鞋。這最後一道工序有點難，自己難以緔好的婦女，就得請專業的緔鞋匠“客緔”。緔鞋匠緔的鞋，針腳整齊，楦得挺括，鞋底邊還刮上一層白漿糊，好看。如果緔的是穿帶的高幫棉鞋，自然還給敲鞋帶洞。因此，穿著稍考究的人，或者普通人準備做客人穿的鞋，即使家裡有人會自己緔鞋，也捨得花一二角錢去客緔。

緔鞋活輕巧易學，坐著干，但收入不高。上世紀五六十年代，緔一雙平口布鞋只需一角多錢，緔蚌殼棉鞋近兩角。因此學這一行當的，多數是腿腳殘疾、別無出路的窮小子。過去緔鞋鋪到處有，城裡一般都開在小街小巷，農村小集鎮上多為露天地攤。

改革開放以後，一方面，人們口袋裡的錢逐漸多了起來，另一方面也由於製鞋業迅速發展，經濟實惠的中低檔商品鞋充斥市場，人們覺得買鞋穿比做鞋穿合算，遂逐漸改做布鞋、穿布鞋為買皮鞋、運動鞋來穿；有的老年人嫌皮鞋、運動鞋穿著不舒服，則買商品布鞋穿。當人們的腳上越來越光鮮的時候，緔鞋匠們卻無鞋可緔了。大概到上個世紀八十年代末，找緔鞋匠緔鞋的人已幾乎絕跡。

天無絕人之路。緔鞋匠們無鞋緔以後，就憑藉原來兼職修鞋、補鞋的本領，為人們修補皮鞋、運動鞋。他們買了手搖縫鞋機，添上鞋用膠水，變成了專職的修鞋師傅。緔鞋活越來越少，修補皮鞋、運動鞋的活卻多起來，最後，後者完全取代了前者。