蘆荻

畢生從事古典文學教學與研究，對中國古代文學史及唐詩、宋詞頗有研究。“文革”期間調往北京大學中文系。1975年初，毛澤東主席因患眼疾而無法讀書，時年44的她為主席侍讀古籍。成為毛澤東身邊最後一個侍講學士后因與毛澤東談“水滸”精神，而遭到江青迫害。

1975年，時為北京大學講師的蘆荻被聘為毛澤東的陪讀老師。當蘆荻第一次來到毛澤東身邊時，毛澤東十分高興，並親切地問她：“你大概喜歡秋天吧?”又問：“你為什麼叫蘆荻？會背劉禹錫寫的《西塞山懷古》這首詩嗎？”蘆荻隨口背出了這首詩。毛澤東也很快地背出了這首詩：

王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。

千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。

人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。

從今四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。

毛澤東背完最後一句時，蘆荻頓時明白了，原來這是毛澤東借這首詩的最後一句，幽默詼諧地將自己的名字說出，蘆荻看到毛澤東的緊張情緒逐漸平靜了，對毛澤東的靈活思維和淵博知識也愈發佩服了。

“從今四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。”以“蘆荻”為名，表達了她志在四方、無私博大的胸襟。

蘆荻說，在她有生之年其實還有個小小的願望，希望在有生之年能找到接班人，好給自己騰出些時間做學問。她本來已經聯繫了出版社，打算出幾本關於毛澤東與文學的專著，然而，羈絆太多，這個願望一拖再拖。蘆荻老人對毛主席的情感是不一般的。因為，在毛主席晚年行動已經很不方便的情況下，是由她負責替他收拾書架，給他讀文學作品的。

毛澤東自1974年春天開始，視力明顯減弱了，被醫生診斷為“老年性白內障”。毛澤東素來手不釋卷，尤為愛讀古代的詩、文、史。於是，當時的中共中央辦公廳主任汪東興和副主任張耀祠，委託當時的中共北京市委書記謝靜宜從北大中文系物色人選。沒幾天，謝靜宜就送來北大中文系幾位教師的檔案，毛澤東說：“就讓蘆荻來吧！”原來，博覽群書的毛澤東，讀過中國青年出版社1963年出版的《歷代文選》,很喜歡其中的《觸詟說趙太后》、《別賦》、《滕王閣序》。記憶力甚強的毛澤東，當時便記住了文章選注者蘆荻的名字。“那時的感覺就像見著了至親啊，哎呀，反正我不知道我那種感受，就哭起來了，就在那站著流眼淚，當時也不敢大聲哭，我就一直抽泣，主席說，‘你喜歡秋天嗎’，要是一個人突然在這種場合問你這麼木頭木腦的話，就覺得還是做夢吧，我沒有吱聲，後來毛主席笑了，就說，‘你會背劉禹錫的《西塞山懷古》那首詩嗎？’我說，‘我會背。’‘那你背一個。’我就開始往下背，無目的地背，背到最後一句，我才忽然意識到最後一句是‘故壘蕭蕭蘆荻秋’。我的名字在上邊，我這時候才意識到了，我就笑了，就覺得很自然，哎呀，這麼回事。”

蘆荻和毛澤東的這次談話持續了六個多小時，一直到第二天的凌晨4點。也就是在這次談話之後，蘆荻搬到了中南海的一間宿舍里住下；而每當毛澤東想要聽古文、講古文的時候，蘆荻便騎著自行車在10分鐘之內即刻趕到。

這一段時光中，蘆荻親眼目睹了晚年毛澤東的真實生活，原來心目中的“神”也在逐漸變成一個熟悉的老人。

儘管蘆荻與毛澤東的見面僅有12次，但她卻因此成為毛澤東身邊最後一個侍講學士。1976年9月9日，毛澤東在北京病逝。此時的蘆荻，已經回到北大繼續過著屬於她的平靜生活。只是，對於毛澤東的那份情感卻一直珍藏在蘆荻的心中。

“人上了歲數，感傷的東西就多了，不能向前看多遠，就開始回首往事”，蘆荻經常會陷入回憶中不能自拔。她想起自己九歲就已經熟讀《唐詩三百首》，想起在大學里教書育人，致力於唐宋詩詞的研究並有所成就……

蘆荻說，自己走上文學這條路，是在父母的引導下，她說儘管在她3歲的時候父親就去世了，但是父親是清末的讀書人，很小就開始培養孩子們的文學素養。那時，會將蘆荻扛在肩頭，看著滿園的杏花、梨花吟誦詩詞。

小小的蘆荻那時就覺得潔白的梨花怎會如此美麗，也自幼就打下了紮實的中國古典文學功底。“即使現在，我窗前也種了杏樹和梨樹，每當開花的季節，我就打開窗子，讓那綻放的花枝伸進我的屋子裡來，淡淡的幽香彷彿又讓我回到了過去……”

此後，她的母親、姐姐、兄長，都全力支持蘆荻讀書。“在我們村子里出了一個女大學生，也就僅我一人而已”，蘆荻還是小小地有些驕傲。

文學是蘆荻的摯愛，是她一生追逐的夢。為了小動物，她放棄了自己的專業，可是在閑暇的時候，偶爾也會想起久違的詩詞，不禁熱淚盈眶。想起自己家中“談笑有鴻儒，往來無白丁”的日子。如今，這些朋友大都遠離了她。他們不能接受眼前這個頭髮凌亂、面容憔悴，拖著一條殘腿，衣服上沾滿貓毛和狗毛的蘆荻，他們心中的她應該是沉穩儒雅、悠遊閑適，在古典文學方面建樹頗豐的大學教授。“可是，如果我放棄了它們，還有誰會記得它們，誰來照顧它們，我放心不下”，幾次曾經想要放棄的蘆荻最終還是選擇了聽從心的召喚，決定為了這些弱小的生命付出一切。

1976年，蘆荻年幼的女兒放學回家，看到了幾個紅衛兵正在追打一隻小貓，一道鮮長的血印留在小貓跑過的地上。女兒回家后驚恐的描述讓這隻貓成為了蘆荻收養的第一隻流浪動物。

同年，在為主席助讀工作期間，毛主席曾經說過：“中南海的鳥，誰也不許動，鳥需要一個家。”這句關愛小動物的話語深深地印在了蘆荻的腦海里。

“文革”結束后，蘆荻與幾個志同道合的朋友一起，大家都從自己的工資里拿出了一部分錢，在附近的農村裡租了院子，並請了幾個工人來照看救下的貓和狗，從此開始了救助小動物的行動。

1988年，在美國探望留學的孩子期間，蘆荻第一次接觸到了動物保護法。同時，美國友人在不經意之間說出的“中國存在虐待動物現象”的隻言片語深深地刺痛了蘆荻的心，在與美國當地動物保護組織接觸之後，蘆荻萌發了在國內創建類似動物保護組織的念頭。

回國之後，協會即開始進入了籌備階段。1992年，經農業部批准成立，同年12月，在民政部正式註冊登記中國小動物保護協會。

今天，北京市海

淀區巴溝南路碧水雲天8號樓5單元102室，蘆荻整日工作、生活的地方，與滿室的動物為伴。她的昨天——幾等身的存書，與她的今天——一張摺疊床與數不清的動物濃縮偌大北京的一隅。志願者們進進出出，救助的貓狗們也有了笑的表情。

蘆荻的腦海中一直醞釀著幾本有關古典文學的書籍，而為了這些小精靈，不得不擱置下。而在在上世紀90年代，她便向媒體提到，她年事已高而要找人接替她會長的職務。

對於保護動物的宣傳工作，蘆老師尤其重視對青少年的教育。她希望青少年對於動物保護，關注的不只是善款的多少和是否參加過類似的社會實踐活動，更多的是希望青少年對周圍的事物多一份愛心，學會珍愛身邊的

一切，培養他們的社會責任感。所以，她堅持不讓學生看到過多血腥、殘忍的畫面，站在一個保護青少年身心健康的角度考慮，用行動證明著她生命永遠不變的主題——“愛”。

老人的老伴於2004年去世了，一雙兒女都定居在美國，如今形單影隻的她終日與小動物為伴。她說，自己已經風燭殘年了，對人生已經沒什麼可眷戀的了，可就是擔心沒有了她，這些可憐的小動物就又要流浪街頭了。