星月的來由

樹枝想去撕裂天空

卻只戳了幾個微小的窟窿

它透出天外的光亮

人們把它叫做月亮和星星

1968年冬

在執著的追問和艱難的思索之後，我們有理由相信，樹枝與月，與星，尤其與天外的光亮之間，有著奇妙的衝突與和諧，所以撕裂與戳透，在顧城十二歲的眼睛里，都不再是悲慘的劇情，而是為著一個叫光明的精靈在那裡棲居。正如“鏵犁翻起沾霜的土壤，土塊便獲得了生命和力量。”在這喚醒與生長的空當兒，他認定有痛楚就會有希望。

那巨人般的煙囪，又是什麼樣的存在？它俯視著布滿燈火的大地，有什麼神秘的打算？或者會不斷地吐出煙圈，讓世界煙霧瀰漫？或者也會允許在它的頭頂長出尖銳透明的白楊樹，刺向天空，放進月亮和星星？

顧城（1956—1993）朦朧詩代表人物，1956年生於北京。1969年隨父下放山東昌邑縣東冢公社五年。返京后做過翻糖工、搬運工等，1987年應邀出訪歐美國家，進行文化交流、講學活動。1988年赴紐西蘭，被聘為奧克蘭大學亞語系研究員。后辭職隱居激流島。1992年重訪歐美，1993年10月殺妻后自殺。留下大量詩文、書法、繪畫作品，出版有《顧城詩全編》、長篇小說《英兒》，及散文集多部。