極地雙子星

或許平面藝術能讓我們從另外一個側面感受到極地雙子星。對於一張要將藝術性作為首要的音樂專輯來說，平面設計同樣是其不可分割的一部分。回顧18年中的9張專輯以及數不清的單曲，再版，合輯等等，每一張的平面設計無不是一件精巧的藝術品，同他們的音樂一樣的引人入勝。

沒有廣告宣傳，沒有巡迴演出，極地雙子星的唱片從來都是悄然無聲的出現在唱片店的貨架上，然而卻一樣令人心馳神往，至少是一大群他們忠實的追隨者，因為他們的音樂是藝術品而不是商品。華語天后王菲也從雙子星的音樂中取經不少，她不僅僅是翻唱了他們的作品，更從發聲方法和演唱技巧等諸多方面對其多多借鑒。

極地雙子星最耀眼的光輝來自女主唱伊麗沙白．佛萊澤（Elizabeth Fraser）。伊麗沙白的嗓音是令人驚嘆的，從歌劇的詠嘆到清純的假聲到部落中的詠唱，上天入地，無所不能。一時是女巫，一時又變成天使，一時又化身為純情的少女。甚至同樣有著聖女般聲線的New Age（新紀元）女神恩雅（Enya）也無法與其媲美。

吉他手羅賓．加斯雷（Robin Guthrie）則是雙子星中另外一個不可或缺的核心人物，他對混響，延遲，合唱，回聲以及鑲邊等吉他效果器的運用甚至已經超越了所謂"出神入化"的境界，而由他那種柔和的失真吉他音色又定義了失真效果器的另一種使用方法。羅賓秉承爵士大師麥爾斯．戴維斯（Miles Davis）創立出的"以錄音室作為一件樂器"的概念，通過反覆的錄音，將吉他聲音一層一層的疊加起來而得到一種類似管弦樂的作用，而其音色卻有如仙境般的令人神往。這亦對日後的吉他音樂帶來深遠影響。（應該說恩雅那種層層疊疊的管風琴聲和人聲便可以算是極地雙子星這種手法的一種演變。）

樂隊的另外一名成員是貝司手西蒙．雷門（Simon Raymonde）。西蒙並不是Cocteau Twins的最初成員，他在樂隊的第二張專輯發行之後才頂替了之前離隊的貝司手威爾．希吉（Will Heggie）入隊的。貝司手的位置看起來似乎並不顯眼，但隨著時間的度過，西蒙的音樂理念也在逐漸地影響著雙子星的音樂。作為作曲、編曲以及製作人，西蒙在隊中的作用也越來越重要。

正是有了這支穩定團結的三人隊伍，極地雙子星得以從第三張專輯開始真正一飛衝天，成為永遠閃耀在極地上空的恆星。

《Garland（花環）》出版於1982年，Cocteau Twins成立的第三個年頭終於得以在著名吉他音樂廠牌4AD旗下發表了這張處女作。這張專輯中雙子星還是沉睡在一片黑暗的歌特氛圍中，伊麗沙白的嗓音還更像個女巫而不是女神，羅賓的吉他也還沒有層疊瀰漫開來，但這沒能阻止嚴謹的樂迷對雙子星的關注，雖然《花環》是在無聲無息中擺上唱片店的貨架的。

《Head over Heels（顛倒）》 這張唱片是在最初的貝司手威爾退出的情況下由伊麗沙白和羅賓兩人製作完成的。這或許是雙子星的音樂中最為沉浸在黑暗的海洋之中的一刻。羅賓散發著凜冽寒光的吉他氛圍之中，伊麗沙白的聲音由天際飄然而下，一片黑潮席捲天地。

《Treasure（珍寶）》 以日後的三人陣容製作發表的第一張專輯，也是雙子星取得空前商業成功的一張專輯。伊麗沙白的聲音突然變得纖細純情的宛若森林之中的妖精，羅賓的吉他中縹緲的凜冽寒光也盡數收斂而化為一種起到弦樂作用的柔和的失真音色，而音樂中多次運用到的一種類似編鐘般的音色，仿如陰暗的歌特式大教堂頂端窗子中透過的一絲神聖陽光。片中第二曲《Lorelei》無疑是雙子星最動聽最令人難忘的一刻。

《The Moon and the Melodies（月之旋律）》 在《珍寶》獲得巨大成功之後，雙子星並沒有停步不前，他們開始製作另一張《珍寶》，並且銳意前進投向氛圍音樂（Ambient）的懷抱。《月之旋律》是一首詩，是音樂的朦朧詩。這次專輯的名單上又多了哈羅德．巴德（Harold Budd）--一位歐洲鋼琴詩人。巴德的加入使伊麗沙白的聲音出現機會有所減少，而他那同樣美輪美奐的電鋼琴音色與羅賓那消失了黑暗色澤的吉他搭配起來卻使人彷彿置身於一片蕩漾著月影的海洋之中。

《Victorialand（維克多麗亞大陸）》 雙子星繼續在他們的氛圍音樂之路上走了下去，只是來得更加空靈縹緲。這一次伊麗沙白重新成為主角，她開始用疊加過的假聲演唱，此刻的她已經化身為一位仙女。而羅賓的吉他繼續飄冷，已是遊盪於雲霧瀰漫的仙境之中。

樂隊在1988年推出了第六張全新創作專輯 《Blue Bell Knoll》 ，再創音樂事業的高峰。有人認為，這是樂隊最後一張好作品，從此以後的極地雙子星，再也沒有仙氣縹緲的世外意境，轉而遊走於人間煙火之間，他們的本質魅力消失了。雖然後來的一些作品絕非狗尾續貂，但這張專輯確實作為樂隊整體風格的分水嶺，不可否認的具有某種終結性的色彩。開場曲《Blue Bell Knoll》是極地雙子星的經典代表作之一，不同於以往的吉他音牆，這次動用了大量的電子合成器來渲染鋪墊，一上來就是排山倒海的氣勢，速度感極強，讓人崩緊了聽覺的神經。雖然有電子開路，Fraser的嗓音還是一如既往的仙氣逼人，放眼她的整個音樂生涯，在這首作品中的完美堪稱絕唱，只要聽上一遍，這輩子都很難忘掉了。

《Heaven or Las Vegas（天堂或是拉斯維加斯）》 這是雙子星在4AD公司最後的一張專輯。秉承著《藍鈴凝疑》，此刻的雙子星已經完全羽化為一支Dream Pop（夢幻流行）樂隊，這從真鼓頂替了那台TR-808鼓機便可以看得一清二楚。《天堂或是拉斯維加斯》是那種可以在舞台上表演的音樂，這在從前簡直是不可想象的--從各個方面無論是旋律，吉他solo，loop的吉他聲部，以及主歌－副歌的典型rock音樂曲式。甚至伊麗沙白的聲音也一下子親近平凡了許多，由天上下凡到舞台之上。這是一張偉大的吉他流行樂專輯。

《Four-Calendar Cafe（四季咖啡屋）》 離開了4AD之後的雙子星會變成怎樣呢？三年之後的1993年，雙子星又回來了，《四季咖啡屋》中的雙子星迴光返照般的變得無比嫵媚動人，或許你可以把這當做是對10年前的那張《珍寶》的回歸。《四季咖啡屋》無疑是極地雙子星音樂生涯之中最浪漫最美麗的一刻，伊麗沙白幾乎是全部在用假聲演唱，服了靈芝一般回到了初戀的少女時代，而清純之餘卻多了一份成熟的穩重。另一方面羅賓的吉他氛圍製造功底也已經超越了所謂爐火純青，仿如在藍天白雲之間隨心所欲的穿翔。雙子星這次是在人間下凡，下凡於一塵不染的世外桃源。專輯中的曲目已經動聽到甚至連流行樂都要自愧不如的地步。

極地雙子星於1996年推出了三年來的全新創作專輯 《Milk & Kisses》 。隨後，樂隊宣布解散，這張專輯不僅作為一個句號，同時也是一串省略號。極地雙子星，這顆當代搖滾蒼穹下最美、最幻、也最遠的一顆星，將永遠閃爍於不斷延伸至未來的回憶之中。樂隊自成立到解散，一直保持著獨立特行的低調作風，從來不作宣傳造勢，相比另一些搖滾藝人幾近瘋狂的噱頭，可謂孤高得不食人間煙火。回顧極地雙子星的音樂生涯，其風格並非從一而終，幾經轉變並飽受爭議。特別是離開4AD后的作品，曾被批評為向主流低頭。難得的是，他們做音樂的態度，從不為取悅他人的好評，而只追尋自己心裡的聲音。

有些東西並非值得刻意的堅持一輩子，比如“仙音”，由他們一手開創並提升到至今無人能及的高度，只要Fraser願意，她可以不費吹灰之力地繼續下去。但是從1990年的《Heaven Or Las Vegas》開始，她就徹底地告別了仙音，無論從詞曲創作還是演唱技巧，他們都讓仙音的元素消失殆盡，只留下一點點迴旋的小氣息，藏在她不經意的某種回歸之中。

正如這張專輯的最後一首作品《Seekers Who Are Lovers》，我們聽到了一絲淡淡的惆悵，而那一刻，她久違的靡靡之音在不遠處隱隱約約地沉浮著，讓人不禁感慨萬千，逝者如斯夫，不舍晝夜……

近兩年盛傳Massive Attcack欲請Fraser合作一張全新專輯，更有極地雙子星重組的隱約風聲，這些傳聞都不如Fraser確確實實地在法國音樂鬼才Yann Tiersen的2005年專輯《Les Retrouvailles》中兩度獻聲，來得更實在、更讓人欣慰。懷著一個殿堂級樂迷的奢望，或許這是Fraser回歸之前的“初試啼聲”，就其意義來說，已經是獻給全世界耳朵的

最好的禮物。