阿特拉斯聳聳肩

1957年，《阿特拉斯聳聳肩》首次由蘭登書屋出版。據說，這部小說當時已被12家出版社退稿，出版以後，惡評如潮但暢銷無比，對美國大眾的影響僅次於《聖經》，作者也因該書幾乎激怒了整個成人世界：父親、母親、左派知識分子、自由主義者和保守主義者。他們貶低她：“只有十幾歲的青少年醉心於她的學說。”咒罵她：“她患上癌症完全是她在哲學上和精神上犯錯的結果。”在政治上，蘭德是一個失敗者，自由主義者不喜歡她擺出的自我為中心的姿態；保守派不喜歡她的無神論；雙方同時都反對她的個人主義。

然而，與青年馬克思一樣，蘭德也是“不怕閃電、不怕霹靂、不怕天空中的驚雷”——或許，安·蘭德是美國文學史上最具爭議的作家之一，她提倡自私的美德，公開為資本家辯護，而且毫不掩飾她對龐大政府的憎惡。《阿特拉斯聳聳肩》在美國的銷售已達千萬，被稱為“自私聖經”——在書中，與《資本論》對資本的批判一樣，她對空想社會主義進行了批駁：在20世紀發動機公司，實行了各盡所能、按需分配的制度，開始人們都歡欣鼓舞，覺得這樣就可以人盡其才物盡其用，結果能幹的人工作越來越多，懶惰的人的需求越來越多，工廠很快就倒閉了。看來，在對人性的缺點沒有充分的了解時，在財富還沒有達到無限充裕的時候，空想社會主義的烏托邦顯然會給社會帶來災難。

在《阿特拉斯聳聳肩》中，蘭德試圖解決這個矛盾，在她看來，財富是人類思想力的結晶，妨礙競爭、扼殺創意、執意維護既得壟斷利益的資本家是可恥的；而通過自己的創造性勞動賺取的金錢則值得尊重。

作為一部烏托邦小說，《阿特拉斯聳聳肩》描繪了一個由自私而精明的商人、科學家、藝術家等社會精英組成的世外桃源，有著田園詩般的詩意和現實社會中的慾望的滿足。在這裡，維繫著一切的不是道德而是金錢，金錢被視作為崇拜的偶像，是自由交換和公平正義的象徵，每個人都是獨立的創造者和思考者。小說結尾，由於強者罷工、拋棄了弱者，世界陷入了無邊的黑暗，而烏托邦里則是一片和諧幸福。同時，蘭德借書中主人公約翰·高爾特之口來說明了她的客觀主義哲學：

財富觀——財富是人類生活的一種工具，是人類思想力的結晶。當你判斷某人德性的時候，請聽他對金錢的理解：詛咒金錢的人通過不正當的手段獲取金錢，尊敬金錢的人則依自己的本事賺取金錢。金錢是社會美德的氣壓計，遠離告訴你錢是萬惡之源的人。

歷史觀——文明就是一個逐步將個人解放出來的過程。人天生便會思考，讓那些叫囂說人的思想自由在創建工業文明后便毫無用處的吃人者從大學的經濟系主任的位置上退下來，讓他們拿起弓箭，穿起獸皮。每個獨裁者都是神秘論者，每個神秘論者都是潛在的獨裁者。

道德觀——你生命中的道德的唯一目的是去獲得幸福，讓自己得到快樂便是他的最高道德目標。“犧牲”就是為了你並不在乎的東西而放棄你所看重的。人的生命是道德的標準，在生命里，快樂是成功的狀態，痛苦則通向死亡。正如你不能對大自然進行偽裝一樣，你同樣也不能對人的品格進行假造。武力與頭腦是截然對立的；槍聲一響，道德無存。

價值觀——人類是真正的英雄：以自己的幸福作為生活的道德準則，以實質性的成就作為最高貴的行動，以理性為自己唯一的主宰。人不應該為他人而活，也不應該要求他人為自己而活。思考是人的唯一最根本的美德，其它的一切皆因它而生。自豪就是承認你是自己的最高價值，這和一個人所有的價值一樣，需要去贏得。

哲學觀——A就是A，一個東西就是它本身。存在是特性，意識是鑒明。存在是存在著的。每個問題都有兩面，一面是正確，一面是錯誤，夾在對與錯中間的則是邪惡。

2006年，好萊塢明星安吉妮亞·朱莉爆出希望出演即將拍攝的影片《阿特拉斯聳聳肩》（atlas shrugged），並自稱是安·蘭德（Ayn Rand，1905-1982）的粉絲，還希望男友布萊恩·匹特出演男主角，頓時吸引了不少眼球，也使得這部在半個世紀前出版的小說又一次回到了公眾的視線之中，2007年，這條消息已經得到證實，影片《阿特拉斯聳聳肩》最後確定的男、女主角為布萊恩·匹特、安吉妮亞·朱莉。

對於所有發現了《源泉》，並且就進一步擴展它的思想向我提出許多問題的讀者們，我想說，我是在這部小說中對這些問題做出回答，《源泉》只是《聳肩的阿特拉斯神》的序曲而已。

—— 安· 蘭德

安·蘭德（Ayn Rand,1905—1982）：俄裔美國作家、哲學家。青年時代從蘇聯流亡美國，以其小說和哲學聞名於世。小說《源泉》（The Fountainhead）1943年出版后立即成為暢銷書，並為她贏得了巨大的聲譽，至今仍以每年超過10萬冊的數量再版。1957年《阿特拉斯聳聳肩》（Atlas Shrugged）出版，成為美國歷史上僅次於《聖經》的超級暢銷書，被譽為對美國影響最大的10本書之一，全球累計銷售近億冊。

安·蘭德推崇理性，認為人的最高美德便是理性；她不顧傳統輿論的偏見，力倡個人主義，認為不能使個人利益得到最大伸張的社會，就不是理想社會。她的客觀主義哲學自20世紀50年代起風靡美國，影響了幾代美國人，她本人也成為美國青年崇拜的偶像。

安·蘭德一生著述百餘種，根據她的生平拍攝的紀錄片和故事片曾獲奧斯卡獎。1982年安·蘭德去世，此後美國創立了許多蘭德書友會和專門研究安·蘭德思想的機構。