民國清流

《民國清流：那些遠去的大師們》是國內首部立體全景式再現民國大師們的史詩級集體傳記——“民國清流”系列之一，入選《作家文摘》2015年度十大非虛構好書，百道網中國好書榜2015年度人文類好書等年度好書榜。系著名作家、編輯家，原《當代》副主編汪兆騫先生的心血力作。

著名作家、中國作協副主席張抗抗、葉辛、何建明，著名作家王躍文，著名文化學者葉廷芳、張頤武、李建軍等眾多名家傾情推薦！

民國六年至民國十六年（1917至1927年），中國呈現了與春秋戰國時期的“百家爭鳴”相比肩的思想最活躍、文化最燦爛的局面。繼承了傳統“士”擔當精神的一代民國清流，“以天下為己任”，為民族自尊、學術自尊，在風雲動蕩的時局中扮演著先鋒角色。他們學問超絕而又狷介不羈；相互間道義學問相砥礪，卻在時代大潮的衝擊下不斷被分化，一時間龍吟虎嘯，各領風騷，折射了一個大時代的風起雲湧、雪雨陰晴，寫就了中國“士”的短暫與輝煌。

本書第一次系統地講述了那些特立獨行的民國文化大師們在思想、學術、政見、工作和生活各個層面，互相交流、碰撞、交鋒過程中的友誼、恩怨、是非、因緣與分合，生動地再現了他們在近代中國的重大轉折時期的生活圖景，刻畫了他們各自獨特的人格魅力和文化品格，忠實講述了他們的偉大與卑微，崇高與缺陷，描繪了一軸無比輝煌的民國文化巨星畫卷。

汪兆騫：著名編輯家、作家，生於1941年，人民文學出版社編審，原《當代》副主編兼《文學故事報》主編。中國作協會員。著有《民國清流1：那些遠去的大師們》、《民國清流2：大師們的“戰國”時代》、《民國清流3：大師們的中興時代》、《文壇亦江湖：大師們的相重與相輕》、《往事流光》、《春明門內客》、《記憶飄逝》、《紫塞煙雲》、《張騫》等。

著名作家 王躍文：

汪兆騫老師深諳《左傳》筆法，其《民國清流》依照編年剪裁民國歷史，將人物置於雲詭波譎的大事件大衝突中摹形刻畫，以史家手眼鉤沉實錄，以文學筆墨傳神寫照，於人物書寫中別嫌疑，於敘事中富褒貶，明是非，定猶豫，善善惡惡，援史明志，其為士人清流招魂之深情苦心，令人感佩。

著名作家、中國作協副主席 何建明：

我給這本書定了幾個關鍵詞，這個是一個美文傳記，這個文字特別優美，汪老師一直是大編輯家，所以他的文字不用說，他對我們這作家的要求他是很嚴，他自己的寫作是用盡了他的才華，所以我覺得他是一個美文傳記，他跟其它傳記不太一樣。

第二是文學的傳記，他是用文學表現的手法，很多情節大家看了，這些偉人，這些重要的人物在其它歷史書上都可以看到，這一事件大概我們多多少少知道一點，但是在汪老師的筆下，那種敘述的方法是一種文學的敘述方法，是一個一個的情節，也許我們在另一本書當中，另一個世界當中，包括影視作品當中，我們可能有閃過這樣的經歷，但是汪老師用文學的方式勾連得特別精美。

第三，思想傳記，是民國時期一些中國的思想的精英，文化的精英，他們的活動，他們經歷的那段歷史都充滿這種偉大的思想，這一批人都是我們中國現當代最傑出的一些思想家、政治家，這些領袖界人物，所以這本書當中，在情節推動的時候，給我們的很多都是思想的東西。

著名文化學者 張頤武：

過去我們對大師文人我們都了解，因為都熟悉，因為大家都研究過，對那段歷史有所了解，中國現代的源頭是怎麼回事，那段時間最關鍵。但是那個時候看，你就會發現，我們把它作為偉人敬仰去看。汪先生就好像是穿行在偉人之間，好像穿越小說一樣，一下穿越過去了，穿越過去跟這些人聊一聊，把這個書稿拿過來，又把這個魯迅書稿拿一本，黃侃書稿拿一個，然後寫出他自己的書來。這個都讀過了，這些史料下了很大的工夫，非常不容易，這個書最好的地方就是現場感很強，很鮮活。因為汪先生有一個好處，中國現代大文人，像王蒙開始都有來往，他對當代大文人都熟悉。用跟當代大文人交往的方式跟民國的大文人對話、溝通，這個路子我覺得特別有意思，這是一個好處，現場感強。

第一章 民國六年（1917年） / 001

陳獨秀、胡適應北京大學校長蔡元培之邀，分別出任該校文科學長和教授。二人先後在《新青年》發表《文學改良芻議》、《文學革命論》，率先舉起文學革命的大旗，一個嶄新的《新青年》時代呼之欲出。暮氣沉沉的北大逐漸成為新文化運動的精神高地。李大釗、錢玄同、劉半農、周氏兄弟等一代新型知識精英，也開始登上了歷史舞台，開創了以現代文明為核心的新文化運動。

第二章 民國七年（1918年） / 063

就在辛亥革命步履艱難之時，北京的新文化運動，卻有一抹春色。《新青年》改組為同人刊物，由陳獨秀、胡適、李大釗、錢玄同、沈尹默、高一涵六人輪流編輯，請撰稿人周氏兄弟、劉半農等人協助辦刊。周樹人以魯迅筆名發表《狂人日記》等小說，我們民族文學的面貌、氣象、精神、靈魂，煥然一新。胡適、魯迅成為中國現代思想史、文學史上並峙的雙峰。

毛澤東創辦《湘江評論》，寫《民眾大聯合》，胡適高度評價云：“一篇大文章，眼光很遠大，議論也很痛快，確是現今重要文字。”

李大釗與胡適開展“問題與主義”的學術討論，陳獨秀、毛澤東、魯迅旗幟鮮明地站在胡適一邊。

陳獨秀、李大釗辦《每周評論》，有良知和正義感的報人章士釗、邵飄萍等辦《京報》、《時報》等，掀起輿論波瀾，給中國言論史留下一筆豐厚的遺產。

第三章 民國八年（1919年） / 095

民國八年，中國依然是獨裁者橫行的屠場和煉獄。新文化運動合乎邏輯地催生了“五四”愛國學生運動。那些從黑暗中突圍出來的知識分子，集體亮相，以啟蒙者和革命家的膽魄，繼續奮力開啟新時代的閘門，一路高歌猛進，為20世紀的中國歷史譜寫了新的序言。

第四章 民國九年（1920年） / 141

民國九年，比起波瀾壯闊的民國八年，少了些紅火，但並不沉寂，“五四”餘波仍在蕩漾。各種政治派別博弈的同時，知識分子關於新舊之爭，也日趨激烈。陳獨秀、李大釗等傾向政治革命，宣傳馬克思主義、秘密醞釀成立共產黨。胡適出版新詩《嘗試集》，成為“新詩老祖宗”，他還與高一涵等人發起《爭自由的宣言》，為爭自由而戰。魯迅進北大當講師，講授《中國小說史略》。他對盲目引進“俄國思潮”，有振聾發聵的回答：“中國人無感染性，他國的思潮，甚難移殖（《致宋崇義》1920年5月4日）。”周作人作《人的文學》、《平民的文學》、《思想革命》，提倡“為人生的文學”，贏得遠遠超過魯迅的聲譽。

道不同，不相為謀，《新青年》時代接近尾聲。

第五章 民國十年（1921年） / 171

民國十年，是中國社會劇烈震動的一年，也是民國清流激蕩分化的歲月。大多數知識分子繼續高舉“個性解放與自由”的旗幟，而部分人放棄“五四”個性主義，走向無產階級戰鬥集體主義，創立了中國共產黨。民國清流各自扮演了不同的歷史角色，青史留名。

第六章 民國十一年（1922年） / 191

民國十一年，是個天災兵禍頻仍的年頭。1月19日，武漢酷寒，天降大雪，凍死很多人。4月直奉戰爭爆發，在這場血戰中，百姓生命慘遭屠戮。6月16日南方陳炯明兵變，炮轟總統府，局勢動蕩混亂。同時，文化界和輿論界，爭取言論自由的鬥爭，卻是這一年的主題。一個以歐美派留學生為主的文人集體，在他們的精神領袖群體的帶領下，繼續向武人的專制統治，莊嚴地宣告他們的政治主張。

第七章 民國十二年（1923年） / 223

民國十二年的第一天，孫中山發表《中國國民黨宣言》，發國民黨改組之先聲。二十六天後，蘇俄表示傾力支持孫中山。孫中山與蘇俄代表聯合會發表聲明表示：共產組織及蘇維埃制度均不能引用於中國，雙方認為，“中國最要最急之問題，乃在民國的統一之成功，與完全國家的獨立之獲得”。

6月12日在中共第三次代表大會上，中共決定與國民黨合作。10月28日，孫中山任命廖仲愷、李大釗、汪精衛、張繼、戴季陶五人為國民黨改組委員，著手籌備改組國民黨。

北洋政府的反動統治更加黑暗且風雨飄搖。其通過“取締新思想”議案，控制輿論。2月7日，吳佩孚武力鎮壓京漢鐵路工人大罷工，殺害共產黨人施洋等五十餘人，製造了血腥的“二七”慘案。慘案發生第二天，吳佩孚就以“鼓動罷工，擾亂社會秩序”罪名，查封了漢口《真報》。2月16日，中共的《嚮導》遭查封。四月因林水白在《社會日報》揭露曹錕賄選總統醜聞，該報被封，林被監禁三個月。8月27日，天津的《京津泰晤士報》也因反對曹錕賄選，被禁止在租界外發行。10月，上海的《時報》因發表反對直系軍閥的新聞被禁郵……1923年，知識分子與當局的“不合作宣言”，成了主旋律。

第八章 民國十三年（1924年） / 257

民國十三年（1924年），大小軍閥為繼續分割山河而使得烽煙四起——齊盧之戰，直奉火拚……百姓飽受戰亂之苦。民國的締造者孫中山，經歷了漫長痛苦的奮鬥和摸索之後，局勢出現了新的轉機。他在蘇俄和中國共產黨的幫助下，終於改組了國民黨，確定了“新三民主義”和聯俄、聯共、扶助農工的三大政策，並在年初順利地召開了國民黨的“一大”，咄咄逼人地在南方崛起。

是年的民國清流，除共產黨人陳獨秀、李大釗、瞿秋白等有明確政治理想外，更多人也懷著希冀，以文學為武器，繼續尋求各自的改造社會之路。他們沒有忘記自己的理性良知和社會責任。可悲的是，因為各有不同的精神追求和不同的價值選擇，他們卻陷入了無休止的混戰。

第九章 民國十四年（1925年） / 279

1924年12月31日，孫中山扶病入京，受到包括李大釗在內的北京十萬各界群眾的熱烈歡迎。其入京后發表《入京宣言》，稱“乃為救國”，但並沒給段祺瑞控制下的北京帶來變化，如遭到國民黨反對的“善後會議”如期舉行。

3月12日孫中山逝世，國民黨成立治喪委員會，李大釗擔任秘書股中文主稿。

巨星隕落，舉國哀慟。反動軍閥依然我行我素。4月，京師警廳發布新制定的《管理新聞營業規則》控制言論，遭到胡適、陳西瀅、錢玄同等十八位知識分子抵制。他們聯名致函司法總長章士釗，提出閣議撤銷這一規則，以維護言論出版自由。

是年5月30日，爆發“五卅慘案”，激發了洶湧澎湃的民族浪潮。6月3日，鄭振鐸、茅盾、葉聖陶、胡愈之等創辦《公理日報》。瞿秋白主編的《熱血日報》面世，邵飄萍也從6月起在《京報》推出清華學子王造時主編的《京報副刊》，連續報道了“五卅慘案”，進行反帝宣傳。

知識分子反專制，爭自由，仍是該年思想文化戰線的主流。而5月11日發生的北京女師大驅逐校長楊蔭榆出校運動和該年底的11月29日，“認定改造人心——思想革命，是急務中的急務”的《晨報》，被暴徒縱火焚毀疑案，讓知識界變得撲朔迷離。

當我們悵望民國十四年的紛亂的文化星空，你會悲哀地發現，透過曾經同是新文化的主將，陳獨秀、胡適、周作人等人圍繞著上述兩案的紛爭及其關於政治、思想、文化的紛爭，已深刻地反映出知識分子內部分裂已愈來愈嚴重。

第十章 民國十五年（1926年） / 309

民國十五年依然是北洋軍閥橫行肆虐、充滿肅殺之氣的一年。慘案繼續不斷發生。

3月18日，段祺瑞悍然槍殺47名、傷200多名和平請願的學生和民眾。“三·一八”慘案發生后，邵飄萍、成舍我主辦的《京報》《世界日報》等紛紛報道事件真相，嚴厲譴責這場殺戮。

朱自清、魯迅、周作人、林語堂等作家也紛紛發表文章抨擊反動政權；王世傑、高一涵、許士康、陳翰生等在《現代評論》周刊發出抗議聲討之聲。上海的葉聖陶、鄭振鐸等以文學形式發出怒吼。

張作霖、張宗昌等在段祺瑞垮台後，殺氣騰騰入京，先後殺死民初新聞史上熠熠閃光的邵飄萍和林白水。《京報》、《社會日報》隨之被查封。魯迅、蔣夢麟、李大釗等都上了黑名單。共產黨人李大釗面對黑暗和殺戮，勇敢地率領民眾衝鋒陷陣，無私無畏。知識分子站在民眾一邊，表達道義立場。梁啟超、胡適、徐志摩、陳寅恪等於春秋更替、風雨晨昏中，繼續追逐新文化之夢……

第十一章 民國十六年（1927年） / 339

1927年，從北京到南方，中華大地瀰漫著血腥猙獰和死亡的氣息。

義士喋血，大師殞命。

在軍閥張作霖統治下的北京，共產黨人李大釗被推上絞刑架，英勇就義；白髮書生王國維，自沉昆明湖，國之魂消；戊戌變法首領康有為病死青島。三位文人精魂美魄，如火如炬。

空前屠殺，鮮血成河。

北伐軍席捲江南。“四一二”，上海寶山路再次被鮮血染紅。國民黨軍隊悍然向徒手民眾開槍，“傷斃至百餘人”。鄭振鐸、胡愈之、章錫琛等聯名致信國民黨元老蔡元培、吳稚暉等，發出抗議之聲，並於4月15日在《商報》發表。

廣州的共產黨人蕭楚女4月被殺獄中，趙世炎、陳延年被殺於上海，共產黨人李漢俊、《大江報》創始者詹大悲遇難於武漢。

作家郭沫若、郁達夫、成舍我、章乃器、周作人都以筆為武器，批評時政，激濁揚清。4月26日，商務印書館的高夢旦寫信給胡適：“時局混亂已極，國共與北方鼎足而三，兵禍黨禍，幾成恐怖世界，言論尤不能自由。”

是年，中國政局發生巨變，“北伐”成功已成定局，國共兩黨分裂也成事實，國民黨通過軍事手段建立了一黨專政的南京政府。而文化界卻依然是紛紛亂象，創造社、太陽社與魯迅的論戰，魯迅與其他學者、作家的爭鬥也從未停止。

跋/ 361