游泳者

故事發生在巴爾第摩北部的一個捕魚的小鎮。

很多個晨曦里，父親在微亮的日光里打開小船的馬達出海，用耙子打撈蛤蜊，在碼頭上搬運藍蟹，空氣里充滿了腥味，藍色的海水從熒屏的四角向腳底一波一波地漫來。

有三個鏡頭印象極深。

一個是開場的海，湛藍的水面，靜靜地晃動，波光瀲灧，一瞬間，我有看IMAX的暈眩和漂浮感。另一個是父親的漁船觸礁，腦袋狠狠地撞上艙板。節奏畫面音樂沒有一點暗示，鏡頭利落到令人咋舌。最後一個是保險公司認定是酒精緻禍，父親生氣地回到車上，哆嗦著發動鑰匙，發抖著咒罵那個經理人，他盛怒的情緒彷彿我們的手指和面頰都能感受的到，無比真切嘈雜的投入感，甚至帶來微微窒息的持續恐懼。一分鐘后，父親跟觀眾才隨著鏡頭回過神來，發現小艾瑪瑟縮在車窗邊，他平靜下來。

演員的表演更是沒的說，幾乎無懈可擊。努力維護家庭的母親，同樣努力但懦弱得多的父親，精神狀態不穩定，急於用sex來確定自己存在的米瑞，憨直保守的二哥，滑頭好色的大哥，還有堅強敏感的小艾瑪。

受傷后的艾瑪，睡覺總會留一條門縫。她用沒受傷的耳朵偷聽到父母的爭執，在朋友米瑞的幫助下將頭髮染成黑色，打扮成另一個小孩的樣子去爭取更多的手術捐款。

在兩兄弟撕扭成一團的房間外，米瑞在暗夜的樹下，向11歲的小艾瑪怯怯地道歉，卑微地挽救友誼。

一個寫實化的擾攘俗世，為了靠近溫暖，所有的人曲意求全，執著地低頭。

縱然強悍如母親，也只能在黑暗的汽車裡哭泣，把面孔深深地埋在方向盤上。