老古玩店

《老古玩店》(1841)描寫資本主義社會中小資產者崩潰的悲慘命運。作者寄予深切同情的屈蘭特老漢在倫敦的小衚衕內開了一家古玩店，無人光顧。老漢把一切不幸歸咎於“命運不濟”。他要跟命運作鬥爭，企圖在賭博中致富，結果反而把古玩店輸給了高利貸者。他和小孫女耐兒都被逐出店門。二人後來流落到了偏僻的鄉村，先後在苦難中死去。

善良的少女小耐兒和祖父吐倫特一起住在老古玩店裡，一個如童話故事中珍藏寶物的山洞般神奇的地方。

但小耐兒不知道，深愛她的祖父向她隱藏了一個秘密，他們貌似平淡的生活其實暗藏著危機——為了營生，也為了給小耐兒留下一筆足以讓她過上幸福生活的遺產，祖父竭力想發財致富，偷偷參與了賭局，並向高利貸暴發戶丹尼爾·奎爾普借下了高利貸。

吐倫特萬萬沒有想到的是，他們已經落入了丹尼爾·奎爾普的魔爪。丹尼爾·奎爾普藉此妄圖霸佔老古玩店以及美麗的小耐兒。

小耐兒居心叵測的表兄弗瑞迪，也對這份產業垂涎已久。他聯合自己的朋友迪克·斯維勒，企圖讓迪克娶了小耐兒，而後兩人好瓜分她得到的遺產，但被老祖父識破。

後來，丹尼爾·奎爾普帶著律師來向老古玩店店主吐倫特討債，這個貪得無厭的吸血鬼，利用高利貸不僅奪走了老古玩店的全部財產，還想霸佔美麗的小耐兒。為了孫女的幸福，老祖父只得放棄經營多年的老店，帶著小耐兒逃離家鄉。

祖孫二人被迫逃離倫敦，過著四處乞討、顛沛流離的生活。逃亡途中，祖孫二人遇到了形形色色的人物，有的善良，也有的心懷不軌，但丹尼爾·奎爾普始終沒有停止對他們的追蹤。與此同時，另一位神秘的人物——雅各布先生，也開始通過小耐兒的好朋友、古玩店的小夥計尋找他們的下落。

就在走投無路的時候，一位好心的教士收留了他們，並將兩人帶去了自己的孤兒院。但不幸的是，小耐兒卻在這裡染上了重病，身體狀況日漸糟糕。

當古玩店的小夥計帶著雅各布先生找到他們的時候，小耐兒的病情已變得十分嚴重。最後，身心俱受損傷、精神過度疲勞的小耐兒，不幸離開了人世。

1841年狄更斯遷居到德文郡巷（Portsmouth Street），認識了老古玩店的老闆，並開始創作這部小說，並在《韓夫利少爺之鐘》（Master Humphrey's Clock）周刊上連載八個月，這家古玩店如今仍在英國展示。

在狄更斯的小說中,《老古玩店》是形式上比較散漫的一部。狄更斯的小說都往往分章連載；這種形式從好的方面來說，高潮與轉折互相交錯，迴旋跌宕，有節奏感，象《遠大的前程》就是一例，形式上十分完美；不足的一面是容易顯得散。《老古玩店》之顯得散，除了由分章連載的形式本身所決定之外，還有作者寫作的特殊條件所造成的問題。一八四○年，狄更斯主編一種文學周刊《漢佛萊的座鐘》,虛擬每周從一個隱居的老人漢佛萊的座鐘里發現一篇故事的手稿公諸於世。《老古玩店》是其中一篇，原標題為《老古董商和孩子》。後來，刊物銷路不好，狄更斯便倉促上陣，邊編寫，邊排印。

《老古玩店》寫於1840年初，是一部三四十萬字、連載了8個月的長篇小說。小耐兒是狄更斯創造的眾多鮮明藝術形象中的一個。作者以動人的筆觸在她身上傾注了深厚的同情和強烈的愛。因而，她的悲慘命運深深打動了讀者的心。

英國著名文學批評家卡萊爾，讀後曾像孩子一樣悲泣不止。

愛爾蘭愛國志士丹尼爾·奧康內爾，讀後悲憤地將書拋出窗外，因為他無法忍受這個純潔、美麗的小姑娘的不幸夭折。

美國的讀者等候在紐約港碼頭，等待郵船將刊載《老古玩店》最後一部分的雜誌運來。郵船一靠岸，他們就爭相探問：“小耐兒還活著嗎？”

小耐兒最後命運的處理，曾痛苦地折磨過狄更斯。連載快要結束前，他每天收到幾十封讀者來信，懇求他“發發慈悲”，“不要將小耐兒弄死”。

許多讀者來到老古玩店前，乞求新的店主開恩，饒小耐兒一命。他們明知小耐兒不在店裡，仍扒著窗子探視，為垂死的小耐兒而哭泣。

此景此情，使作家深受感動。狄更斯說：“這篇故事使我心碎，我簡直不敢寫出它的結局。”但是，狄更斯畢竟是一個嚴肅的現實主義大師。他沒有讓情感的隨意性替代生活邏輯的必然性，在小說的最後結局中，小耐兒還是香消玉殞了。

這一時期，作者在揭露社會矛盾方面不斷深化，對資本主義社會的批判越來越尖銳。

《老古玩店》被譽為“維多利亞時期的憂傷”。

英國小說家查爾斯·約翰·赫芬姆·狄更斯（Charles John Huffam Dickens，1812年2月7日~1870年6月9日）英國維多利亞時期的著名小說家，他的作品至今依然盛行，並對英國文學發展起到重要影響。狄更斯1812年出生於英國朴次茅斯（Portsmouth），是海軍職員約翰·狄更斯和伊麗莎白·巴洛所生的第二個孩子。狄更斯5歲時全家就遷居占松（Chatham），10歲時又搬到康登鎮（Camden Town）。小時候狄更斯曾經在一所私立學校接受過一段時間的教育，但是12歲時，狄更斯的父親就因債務問題而入獄，狄更斯也因此被送到倫敦一家鞋油場當學徒，每天工作10個小時。或許是由於這段經歷，使得狄更斯的作品更關注底層社會勞動人民的生活狀態。不過後來由於父親繼承了一筆遺產而令家庭經濟狀況有所好轉，狄更斯也才有機會重新回到學校。15歲時他從威靈頓學院畢業，隨後進入一家律師行工作，後來又轉入報館，成為一名報導國會辯論的記者。狄更斯並沒有接受很多的正規教育，基本上是靠自學成才。