不是集

《不是集》是古龍唯一的雜文集。先是零散發在報刊上，1985年10月由玉郎結集出版。大家一定要注意這個出版日期，因為古龍是在同年9月21日逝世。玉郎能在近一個月時間速成此書，做事可謂高效。

古龍，原名熊耀華，著名武俠小說家，新派武俠小說泰斗和宗師。他在1969年創作了一部先有劇本後有小說的武林奇書《蕭十一郎》，贏得讀者的廣泛讚賞。古龍與金庸、梁羽生並稱為中國武俠小說三大宗師。他的武俠小說創作理念是“求新求變”，不受傳統拘束，將中外經典鎔鑄一爐，他為“武俠美學”理念的形成與“武俠文化”的推廣作出了巨大貢獻。古龍為人豪氣干雲，俠骨蓋世，才華驚人，他以豐富無比的創作力，留下了70多部精彩絕倫、風行天下的武俠巨作，影響巨大，開創了近代武俠小說新紀元，將武俠文學推上了一個新的高峰。

共分兩頁。前半部分評論，後半部分懷念。結尾的文字為“古龍去了，透過初秋向晚時刻，隔著萬丈紅塵，我們都看見一個‘歡樂英雄’的遠去。但他的作品仍在人間復活，最難得的是他留下了一批雜文，反映出了他對人生的看法，這正是我們要出版《不是集》的理由。——編者”

（共十四頁）

這些墨寶異常珍貴。珍貴處不止於古龍所寫，還頗能體現古龍的為人。如其中的墨寶之九——“有時縱情，有時縱酒，有時提刀，有時提筆。生死之間，一瞬間而已。生又何妨，死又何妨。是為自銘。”這話金庸說不出，梁羽生說不出，古龍說得出。

念古龍（倪匡 文）倪匡重錄他那著名的“訃告”，隨後在懷念古龍之餘，撰得一聯：“近五十年人間率性縱情愜意江湖不枉此一生，將三百本小說千變萬化載籍浩瀚當可傳千秋。”

“這些雜文，寫給我的朋友們——一個人如果能把他的感觸和他的朋友們共享，縱然無酒，也是愉快的。”此為全文，尾有手書籤名。

不是幸福

不是離別

不是東西

不是音樂

不是珍貴

不是愛情

不是忘記

不是刀鋒

不是不幸

不是不說

不是感慨

不是張徹

不是派頭

不是推薦——談舞台人生與人生舞台

不是圍城

不是玫瑰

不是平估

不是不能

不是自由

不是不是

不是朋友

人在江湖

酒界轉生

轉變與成型

繁華一夢

多少往事

開始武俠

黃昏時的小夜曲

人生如戲

浪子情懷總是酒

紅燈綠酒

卻讓幽蘭枯萎

台北的小吃

台北小吃：有關牛肉麵的種種（一）

台北小吃：有關牛肉麵的種種（二）

老董與小而大

關於牛肉

欣福與幸福

關於排骨麵（一）

關於排骨麵（二）

再說牛肉麵

唐矮子牛肉麵

排骨大王

鴨肉扁

武昌街上

淞園食府

秀蘭與東林

此目錄與後來更名為《誰來跟我乾杯》的風雲時代版頗有不同。風雲版加了一些內容，比如所謂的“論劍篇”和“短刀篇”就是玉郎版沒有的。論劍篇收錄的很有道理，因為裡面有古龍的創作足跡。短刀篇可就莫名其妙，不是雜文，而是小說《賭局》。所以嚴格來說，風雲時代版的不止是雜文集，而是雜文小說集。

也分兩頁。古龍在文中談到了一些因酒而死的朋友，讀來頗能讓人感嘆。當日他在懷念這些朋友，現在我們卻在懷念他，也是因酒而死的他。“這些人之中，有一些在壯年時就已故去了，有些固然是因為恩怨難了，行走於暗巷之中，濺血於五步之內，可是多數還是因酒而死。這是因為他們多專逞一時之意氣，作匹夫之狂態？還是因為他們胸中都有些解不開的結，要借他人之杯酒，來澆自己胸中的塊磊？不管怎麼樣，我死去的朋友們，我但願你們都能安息。”

還有一段話也非常重要，就是古龍證實了“人在江湖，身不由己”是由自己率先提出。“‘人在江湖，身不由己’，我相信自古以來，就有很多人有這種感觸，只不過由我先把它從思想變為黑字，印在白紙上而已。”

共有四十七篇。前有二十一篇以“不是”為題，如不是幸福、不是離別等。每篇多在三、四百字左右，大多談的是對人生體會，如婚姻愛情，如理想自由等等。後面有十五篇談的是台北小吃，看來古龍在這方面頗有心得，估計是因為大魚大肉吃慣了的關係。中間還有十一篇，多數談酒，其中雜夾兩篇比較重要的文字——“轉變與成型”和“開始武俠”。在“轉變與成型”中，古龍提到了神君別傳一書，還扼要訴說了幾個創作階段，“一直到武林外史，我的寫作方式才漸漸有了些轉變，漸漸脫腦了別人的窠臼。然後就開始寫自己的小說了。絕代雙驕、小李飛刀……”從中可以看出，古龍認為自己的小說是從武林外史開始轉變，隨後到了絕代雙驕才有了自己的特色和風格。在“開始武俠”中，古龍提到寫武俠的動機只是為了賺錢吃飯，提到了他在十八九歲的時候寫了第一本小說《蒼穹神劍》，提到了他為提高武俠小說的地位所做的種種努力。

除了武俠小說，我們並沒有多少機會收集到古龍的雜文（多數是在幾十年前的台灣報紙上發表）。而玉郎結集出版的《不是集》就為我們提供了一個很好地閱讀契機，這對我們進一步了解這位天才作家有著很大幫助。儘管在二十多年後的2008年，風雲時代出版社也出版了這些文字（修訂版），但從歷史意義而言，卻是難望玉郎頸背的。