泰森

1985年至1988年之間，邁克·泰森已然在世界職業拳擊賽場上嶄露頭角，他當時的經理人就是比爾·凱伊頓和吉姆·亞考布斯。在那段堪稱是泰森輝煌、榮耀的歲月里，他已然成為所有美國人的驕傲和寵兒。有事實為證：泰森先後成為百事可樂、任天堂以及柯達膠捲的形象代言人；這還不夠，就連紐約警察局NYPD、聯邦調查局FBI以及毒品監督局DEA等國家機器也奉邁克·泰森偶像一般，將他聘請為以上機構的形象代言人。這在美國是不多見的。道出這些真相的，正是邁克·泰森1985年至1988年時的助理經紀人史蒂夫·洛特，一個邁克真正的朋友。

邁克·泰森曾經在戛納接受《紐約時報》採訪時，揭露的一系列令人驚愕的謊言：謊言一，泰森是個癮君子；謊言二，泰森是個酒鬼；謊言三，泰森是個惡棍；謊言四，經理人亞考布斯和凱伊頓在泰森未成年時就與他簽約；謊言五，泰森經紀人之爭，羅賓·吉文斯以及唐·金等人物的真實面孔。

為了《泰森》，邁克·泰森接受了長達30多個小時的採訪。他希望通過這部影片看到他光輝背後的另一面——真實的自我。他承認自己被女人毀了，對伯比克那一戰，他還在擔心自己的淋病；影片里他唯一的一次憤怒是針對指控他強姦的原告，說從此以後再也不相信任何人了。但當他再次回憶起和恩師達馬托在一起的短暫時光，竟還是會激動到眼含淚水，說不出話來。

影片中，泰森在一次訪談中表示，他不知道自己是誰。聽起來很愚蠢，但是真的無法解釋。他的人生就是酒精、毒品和派對，然後一切突然就沒了。然後，他的生活被官司、債務、醜聞填滿，經紀人捲走了他的大量財富后也消失了，幸運的是，也出現在影片中的兩個人開始幫他打掃過去。

一個是溫納，19歲時就曾為拳王阿里打理商業事務；另一個叫賓漢姆，阿里的教子。這兩人用幫助老拳王的責任心幫助泰森，一方面是申請退稅，因為他其實沒有真正得到那3億美元；一方面重新推廣泰森品牌。

泰森19歲時告訴記者，他的人生目標就是“很有錢，很有名，過簡單平靜的生活。看起來，錢沒了，冷靜下來的泰森還可以做到剩下的兩點。

《泰森》以一段攝於1986年11月22日的視頻剪輯開頭，當時20歲的泰森擊敗了特雷沃·伯比克獲得WBC重量級拳王的稱號，並由此成為歷史上贏得這一榮譽的最年輕拳擊手。處於巔峰時期的泰森憑藉其令人目眩的拳路和兇猛凌厲的打法成就了拳壇的一段傳奇，然而更為深入人心的是他成名后的混亂生活與惡棍形象。在1986年的比賽中，更高更壯也更老到的柏比克在第二輪結束之前便已一敗塗地。在裁判判定技術性擊倒之前，錄像的慢鏡頭中可以清楚地看到柏比克臉上那難以磨滅的恐懼。

不過，導演審視並加以探討的重點卻是泰森本人遭受的傷痛，而這一切亦是由泰森自己一手造成。恐懼顯然是影片的主題之一，在某場比賽前，他口中不停重複的“我害怕”正是其心理狀態的真實寫照，在布魯克林慘遭欺凌的童年記憶一直根植於內心深處。在滔滔不絕地描述自己的生活時，他顯得喜怒無常、散漫無章，儘管不乏思考。觀眾可以體會到一種深入骨髓的恐懼感，而這顯然與生理傷痛或是個人榮譽無關。

除了教練和恩師古斯·達馬托之外，泰森對這個世界充滿了不信任和猜疑，這也是他在別人眼中總是顯得強硬無情的原因。在他看來，身邊的人多是利用者、操縱者或者說是“水蛭”，不過，他從未宣稱自己優於前者。事實上，拳王泰森也不過是一個普通人罷了。

影片的大部分場景，泰森都坐在鄰近太平洋的一幢屋子裡，對著攝像頭旁若無人地喃喃自語。

《泰森》通過紀錄片的形式，向觀眾展示了這位曾叱吒世界拳壇的拳擊手泰森一些不為人所知的故事。更通過最直接的口述形式，讓泰森講述大量自己的私人生活和職業經歷。其良好的口才得以在大銀幕上充分展示，他的言語里充滿了幽默感和攻擊性。其多重的性格並非難以讓人接近。曾經或者一直都是邁克·泰森支持者和關注者們，可以以一種客觀的視角重新審視他的樂觀與天真、粗野和殘暴感、以及他的稚氣與無奈。（新浪娛樂評）

黑暗、隱秘、暴力、滑稽、荒謬、色情、傷害、悲慘、人道，這部紀錄片從泰森最早的記憶一直追溯到他的困境。讓觀眾從各個方面來了解到他這個傳奇的、唯一的、而又飽受爭議的世界拳王，同時，影片還以泰森這個個人形象的遭遇來喚起人們對一個社會所存在的根本問題——種族及階級的思考。（騰訊娛樂評）