杜煥榮

“最笨的”優秀演員簡譜學了整一年

14歲那年，正在河曲縣巡鎮三角中學（初中）上課的杜煥榮忽然被匆匆趕來的母親叫回家中，母親說今後不許她再去學校了。少年時代的她，還不懂得那個年代的殘酷，一定要讓母親告訴她為什麼。看看實在瞞不下去，母親才講了實情，因為他們家是富裕中農，如果不上學，也許將來還能有個出路，如果執意求學，不僅不會被推薦深造，而且還可能給家庭帶來無法預料的災難。流著淚，杜煥榮離開了學校，加入村裡的“小戲班”。天生麗質和先天的超強樂感，讓杜煥榮很快從村中的小戲班脫穎而出。16歲那年被選進縣劇團。那時候，劇團里的不少大姐大哥已經小有名氣，杜煥榮每天早上天不亮便起床，開始壓腿、劈叉、下腰。晚上，別人入睡了，她把腿蹬在牆上壓著，手拿簡譜書，就著油燈，一遍遍練習。半年後基本功倒是練好了，可簡譜還是學得磕磕絆絆，同伴們都笑她是“最笨的”的優秀演員。就這樣，別人學簡譜最多只用三個月，而杜煥榮學簡譜卻整整學了一年。

嘴上不敢唱只能心裡偷著哼

二人台俗稱“二人班”，產生於清乾隆年間，以民歌為基礎，主要流行於山西、陝西、內蒙古三省區交界處。早在童年時代，杜煥榮便從當地村民口中學會了《走西口》《打櫻桃》等二人台曲子。可是，當杜煥榮高高興興地進入劇團，希望將二人台唱得更加優美動聽時，卻得知綿延300多年的作為“四舊”必須被剷除。那段時間感到很壓抑―――從小耳熟能詳的優美曲子怎麼就成了“四舊”？“山坡坡上長的十樣樣草，九樣樣看見哥哥十樣樣好”，“哥哥你走西口，小妹妹我實在難留”，這些膾炙人口的唱詞不能掛在嘴邊了，取而代之的是那些用二人台的調子改編的《紅嫂》《智取威虎山》等樣板戲。“黑圪靛靛的頭髮白圪生生的牙，小嘴嘴說出那奴話話，毛葫蘆蘆眼眼該叫哥哥咋。”1970年的一天早上，杜煥榮早起練功時，趁著身邊沒人，輕聲唱了起來。正唱得高興時，忽聽身後一聲乾咳：“誰讓你唱這些亂七八糟的？”杜煥榮回頭一看，原來是劇團的一位副團長，不知什麼時候已站在了她身後。杜煥榮嚇得出了一身冷汗，但嘴裡還是不停地辯白：“他們口口聲聲破四舊，《智取威虎山》用的調子不還是咱二人台的？”副團長沒有想到小姑娘會這麼較真，趕緊叫她住口，說調子沒變，詞卻變了，想唱二人台，只能在心裡唱，別讓人聽見了，鬧不好得挨批鬥。好心的領導走了，杜煥榮心裡還在打鼓，知道自己的疏忽差點引來災難。從那以後，她再也不敢亂唱了，只是在高興的時候，嘴裡哼幾段二人台的曲調。“反正《紅嫂》等樣板戲也是二人台調子，沒人知道自己哼的是什麼。

下鄉掉泥坑　帶傷演出感動觀眾

上個世紀80年代初，“破四舊”的年代終於過去了，大家再也不用躲在角落裡，偷偷哼“哥哥你走西口”了。但條件的艱苦，還是讓不少人退出了二人台舞台，包括杜煥榮。那時候，團員們坐著大卡車下鄉，住在老鄉家的土炕上。鄉村的房子，夏天蚊子咬，冬天則冷得要命。大家拿來柴禾拚命燒炕，可是炕燙得不行，屋裡卻還是冰窖。

1985年夏季的一天，杜煥榮隨劇團趕往代縣演出。演員們坐在一輛142大卡車后的木箱上，一路顛簸著前行。車過陽明堡時，突然下起了瓢潑大雨，大家屏著氣，拿一件的確良襯衫擋在頭上。不成想，車經過一個大坑時猛得一顛，將杜煥榮和一個同伴摔到了車下的泥水坑裡。同伴顧不得疼痛，趕緊去拉杜煥榮，但杜煥榮已倒在泥水內，一條腿滿是血水和泥水，痛得根本無法站立，泥水順著她的領口、胸部，流滿了全身。車輛停了下來，大家七手八腳將受傷的杜煥榮抬上了車。那一刻，杜煥榮流著淚下定決心，今後再也不要過這種東奔西顛的日子了。

當天晚上，團長找到杜煥榮，破例允許她“休息”，並問她的意見。杜煥榮知道，其實除了她，劇團這次根本沒有別的主角。看著團長，她只得揉揉滿腿的傷，忍痛答應上台。當晚，劇團的節目是反映童養媳苦難的《方四姐》。演到方四姐挑著三棱扁擔、擔著尖底水桶的高潮處時，聯想到自己下午的遭遇，杜煥榮滿臉淚水。台上演員的動情表演，感染了台下的眾多觀眾，一時間，台下哭成一片。台下的一位老太太看著演出，當場昏倒在地。人們將老人救醒后才了解到，老人是聯想到了自己類似主人公的命運，難過至極才昏過去的。

“相比較，那個年代，有關部門對二人台還是重視的，只是條件太苦了，吃不飽，睡不好。看到劇團興盛，我選擇了離開，不料隨之而來的，竟是整個劇團的衰落。”杜煥榮說。

離開縣劇團　盛邀夥伴光大二人台

杜煥榮進入縣劇團17年來，只要有她演出的戲，幾乎每場戲都由她擔任主角。這種感覺，在帶來榮譽和驕傲的同時，也讓年輕的杜煥榮感覺到了脫離姐妹們的一種孤獨感。這種別樣的感受，加上艱苦的演出條件，使得杜煥榮做出一個決定：離開劇團。

1985年秋天幾經考慮后，向縣劇團提出了希望換換工作的請求。當時的二人台劇團正值紅火，沒有人想到少了杜煥榮會有怎樣的後果。劇團領導經過多次勸說，眼見她去意已決，只好同意了她的要求。

杜煥榮新的工作其實跟在劇團時沒有太大的區別，只不過由頻頻在舞台上露臉，換成了在幕後指導。她被調到了縣文化館，負責民歌二人台方面的培訓工作。讓杜煥榮沒想到的是，自己走後，另一個台柱子張某也調到了河曲縣某銀行。之後短短兩個月時間內，縣劇團先後有5人辭職或調動。

從1985年到1986年年底，河曲縣二人台劇團先後辭職或調動的人，達到了20人之多，縣劇團已經名存實亡。看著二人台一天天漸漸沒落，杜煥榮的心中非常難過：前輩們用幾百年智慧和努力積累下來的成績，難道就這樣在我們這一輩人手中消亡嗎？

杜煥榮決定憑著自己的功底和聲譽，重新將一批熱愛二人台的兄弟姐妹們招攬回來，將二人台發揚光大。她的這一想法很快得到了各方面的支持。一年後，一個擁有二十多名演員的二人台業餘劇團誕生了。

發展經歷

1990年河曲縣公安局一位負責人找到杜煥榮，希望她能到公安部門工作，杜煥榮婉言謝絕了。1993年，河曲縣稅務局需要一名文藝骨幹，找到杜煥榮，杜煥榮沒有同意。1995年，內蒙古呼和浩特某單位託人找到杜煥榮，給出優惠條件，希望她到內蒙古工作，杜煥榮拒絕了……

杜煥榮知道，與縣文化館相比，這些單位要好得多，但她的想法只有一個，就是不要讓本來已經流傳不暢的二人台消失。上世紀90年代后二人台幾乎沒再出現新人，一些老演員還在演著當年的角色。杜煥榮試著找過當地領導，但待遇低、攬活難等難題，使得人們不願意走進這個行業。

2005年9月2日包括河曲民歌二人台在內的我省70個項目參加全國非物質文化遺產名錄的申報。與此同時，杜煥榮等幾代二人台傳承者也在努力著，希望二人台能夠走向更廣闊的舞台。

在各方的努力下，河曲二人台終於漸漸走向新的輝煌―――

2003年11月上海舉辦全國原生態唱法節目匯演，杜煥榮和辛里生等作為惟一的一支漢族代表隊，為各界獻上優美的《走西口》《拜大年》等節目。

2006年6月杜煥榮等演員剛剛參加完我省的非物質文化遺產巡演，便受《星光大道》劇組邀請，參加了當月的比賽。7月13日受北京市奧組委邀請，杜煥榮等人又在北京參加了第四屆奧林匹克文化節主題活動；10月在武漢參加了全國非物質文化遺產博覽會……隨著外出演出機會的增多，杜煥榮等民間藝人也不再單單為河曲人熟知。杜煥榮希望通過外出表演，讓二人台唱響世界。

後繼乏人傳統文化待傳承

2006年12月30日從省非物質文化遺產保護中心傳來消息，我省首批非物質文化遺產名錄通過一個月的公示，正式確定首批入選的名單。包括河曲二人台等在內的32個項目不僅入選省非物質文化遺產名錄，還入選了國家級非物質文化遺產名錄。但與“皮影戲”、“民間社火”等一樣，二人台如今也面臨著後繼無人、曲目陳舊、市場運作滯后等問題。二人台傳統的劇目有百餘個，近三十年來再沒有表演成功、呼聲不錯的節目。傳統劇目配著高齡演員，《打櫻桃》《探病》《拜大年》等戲的主角至今仍是七十多歲的辛里生、53歲的杜煥榮、四十多歲的杜全居等演員。