雲之凡

1986年。丁乃竺是導演賴聲川之妻，扮演了第一個版本的雲之凡，她扮演的雲之凡是一個相當活潑的女孩，在演出時經常會有即興的對白，想到什麼就說什麼。

1991年。蕭艾扮演的雲之凡，是一個非常樂觀的女孩，體現出雲之凡面對人生的積極一面。

1992年。電影版《暗戀桃花源》的雲之凡，該片後來在柏林電影節斬獲銀熊獎。

1991年，《暗戀桃花源》首演五年之後，「表演工作坊」重新選角，充實陣容，修改劇本、舞台、燈光及服裝設計，重演此劇。9月25日開始，該劇在國家劇院公演五場，劇院的「總統包廂」幾乎坐滿了社會名流，而原由丁乃竺飾演的雲之凡一角，經由徐克導演的大力推薦改由電影明星林青霞飾演，更成為當時的熱門話題。

雲之凡這個角色，是《暗戀桃花源》中最純美的桃花象徵；林青霞則是中國影壇以玉女形象屹立不搖的一顆明星。由林青霞飾演雲之凡，似乎正是眾望所歸。雖然演的是她駕輕就熟的角色類型，但林青霞還是經過重重考驗，劇中最動人的壓軸戲以她從未有過的老妝演出，這是她生平第一次、也是唯一一次出演舞台劇。

之後，「表演工作坊」帶著由蕭艾扮演雲之凡的「暗」劇到台灣全島及美國紐約、舊金山和洛杉磯巡迴演出，再度造成轟動。巡演到美國舊金山時，演到《暗戀》最後一場，江濱柳和雲之凡重逢時，觀眾席里不知從何處傳來一盒衛生紙，很自然地每個人都抽了一張又傳下去了。當年《暗戀桃花源》巡演到紐約，時任「家庭主夫」的李安還專程買票開車趕去觀看。這位如今已經享譽世界的華人電影導演與賴聲川是柏克萊大學同修戲劇的校友，兩人不僅是好朋友，而且生日同年同月，只差一天。

1991年11月21日、22日兩天，林青霞與劇組在香港會合，在香港文化中心的舞台上再度演出兩場。1992年1月，她回到台北，加入了電影版《暗戀桃花源》的拍攝工作。

2007年。粵語版雲之凡。有不少舞台經驗的她，曾與梁家輝排演《傾城之戀》，其表演給賴聲川留下好印象。

2007年。首位內地版雲之凡，她的扮相清美，氣質與前幾任雲之凡神似，所以頗得台灣觀眾認可。

2008年。主演黃磊（扮演江濱柳）的妻子孫莉接過袁泉手中的接力棒，擔當了扮演雲之凡的重任。這個全新的組合給了大家更溫馨、更親切地感覺，不過也有不少的觀眾認為，之前由袁泉飾演的雲之凡，氣質更為出色。

去年冬天有一次在圖書大廈東門外見到她，剛做完一個雜誌簽售，一個人。那個時候的她正在排練《電影之歌》，提前曝光的《今夜星光燦爛》一時間讓關注她的影迷和圈內人驚訝於那略顯低沉卻絲絲入扣的演繹，李宗盛提起便讚不絕口。後來問起她新一年的工作計劃，她很認真的回答說如果有機會，會試試唱歌，因為很喜歡，也很想給自己留下點什麼。早在04年孟京輝的音樂話劇《琥珀》中，那首《那件瘋狂的小事叫愛情》就已經抓住了太多人的心，大段的英語歌詞彷彿能尋到Keren Ann《Not Going Anywhere》里的味道，那是第一次聽CD的最初印象。後來，從CD的封面上看到了姚謙的名字。只是沒有想到，如今他們真會走到一起。除了驚喜，更多的還是期待。

第一次，透過岷江音樂的在線廣播，只聽到那句“許我向你看”，極力想要分辨她的聲音，甚至把歌詞聽得完全變了樣兒，短短的幾句，已經開始等待聽到完整版。幾個小時后如願，那時的心情現在仍然清晰。對著歌詞，跟著她的聲音一起往下走，和跟隨舞台上的她沒有兩樣，如果你見過舞台上的袁泉，那你一定了解那是怎樣一種此起彼伏的內心澎湃。唯一不同的是，與爆發的戲劇相比，她的音樂卻可以讓你安靜下來，一種來自內心深處的沉靜。木管低沉，娓娓開始一個有關暗戀的故事。四十年，內心企盼、等待，一份含蓄愛情，彷彿一杯溫熱的白水，潤濕你的喉嚨，酸澀你的鼻腔，一點點咬緊嘴唇，咽下所有如果，面對的也只有“發蒼蒼”的流年似水。幸運自己還擁有“美好記憶”，那些因為我放縱自己一次又一次“向你看”才堆積換來的全部寄託啊，殷實，鮮艷。

看上去，她就好像那溫熱的白水，淡淡的；聽上去，卻能嘗到平淡下橫生暗流的感情，無論是她的人，還是她的歌，都有著明顯的，獨特的，袁泉的標記。喜歡她的人是這麼說的。我守著廣播，反反覆復播放在線的完整音樂，明明知道心裡有著怎樣豐富的感受，明明知道她喚起了什麼，可就是什麼都說不出，一言不發任眼角留下餘溫。用她自己的話說，那只是流淚，不是哭泣。

我想象不出明年春天，實實在在的把CD攥在手裡是怎樣的心情。但也許，可以做的便是好好帶它回家，在夜晚一個人靜靜的聽，任她敲打自己的心。

簡單到只有了黑白調子，只有一架老鞦韆，中戲的小劇場里，觀眾席聚光燈下的獨自身影，袁泉憂鬱知迷的眼神，林青霞雨後般的清麗脫俗，幕前幕後、台上台下一段隱秘灼熱，時空交錯的暗戀之情正在上演。

一位很喜歡的作家曾用文字這樣記錄這最漫長的情感。“我想，這就是暗戀，黑得酸楚的東西，不能傾訴不能化解的東西，像一枝藤子纏繞在心裡，歲月再走，它就隨著歲月盤繞生長。它長不成樹，也開不了花，但始終青蔥茂盛，讓一生都有綠意，永不荒蕪。”

你能從袁泉的眼裡看到這樣的不舍不棄，看到心底開花結果一般的豐盛。銀幕里的之凡和濱柳，劇場外的自己，臉頰上不經意的笑，原來那麼熟悉，跨越時空看到的，其實是自己的愛情。如果舞台上，因為有了和你一樣的裝扮便可以從此接近的話，也許，我便能一次又一次輕撫那隻老鞦韆，左手留出的空白依舊沾染著你的氣息，你的溫度。於是，彼此還能感知，恍若戰亂之後，滾滾紅塵之中回頭，你面龐觸手可及般的心動。

你回頭的莞爾，再美也不過如此，儘管時光匆匆四十餘年。

2006年11月18日，《暗戀桃花源》內地首演。

徠沒有二十年那麼長，卻經歷了漫長的兩個月等待……

只能從媒體和《暗戀桃花源》官方博客里找到關於她這段生活的點點滴滴，那些彩色的畫面、鮮活的文字早已把我們帶進了“暗戀”的世界，和她一起經歷這樣的一段日子：

2006年9月16日，新浪發布有關賴聲川將來內地排演內地版《暗戀桃花源》的消息。

2006年9月26日，《暗戀桃花源》北京新聞發布會，導演賴聲川、主演袁泉、黃磊等人出席。北京首演正式開票。雲之凡定妝照出爐。

2006年10月16日，袁泉生日。《暗戀桃花源》上海發布會。袁泉正式簽約姚謙。

2006年10月31日，袁泉簽約后第一首單曲——《暗戀》作為《暗戀桃花源》二十周年紀念版全球主題曲同時在全國25家電台首播。

2006年11月6日，《暗戀》MV在CCTV-6首播。

2006年11月8日，《暗戀桃花源》首次面對媒體進行帶妝片段綵排。

2006年11月10日，《暗戀》在新浪、搜狐等門戶網站開啟在線收聽。

2006年11月18日下午2：00，內部及媒體觀看《暗戀桃花源》。晚上7：30，《暗戀桃花源》內地版正式首演

……

我們同樣在經歷著一場“暗戀”！

第一次，當她的歌聲傳來，便知道這場“暗戀”不一般。沒有太多華麗的元素，只有輕柔舒緩但又略帶傷感的音樂在耳畔回蕩，閉上眼，就像經歷著一場永遠都觸不到的愛戀，雖有遺憾，但卻銘記；雖有悲傷，但卻美麗……反覆聆聽，音符滲透進每一個毛孔，讓每個細胞都能感覺到這淡淡的哀傷。

看到MV，便被征服了。她一個人坐在劇場里，身後投影的燈光閃爍不定，眼前是一片空曠的舞台，當銀幕上燈影閃爍，當舞台被精心布置，當她撫摸著那盞鞦韆，她和她融為一體，舞台和銀幕交織在一起。是她在演繹雲之凡，還是她在感受她的愛戀？

曾幾何時，心裡有過這樣的衝動，但卻還未經得起歲月的考驗，就被現實無情地打破，但那份相識的快樂和曾經在心裡無限憧憬的美好卻還能不斷地浮上心頭……

“你是晴空的流雲，你是子夜的流星……”上海外灘的布景前，江濱柳輕柔地用歌聲向身邊的雲之凡訴說著自己的愛戀——

“暗戀”就這樣浪漫地上演了，在期盼了兩個月之後～

她再一次出現在我們面前，出現在她最愛的那個舞台上。她褪去所有華麗的外衣，用她那富有畫面感的聲音，將觀眾一下帶進了1948年的那個上海，“好安靜啊，從來沒有見過這麼安靜的上海～”，那曾經感動過我的聲音又出現了，她的身影只離我有三米遠，她的輪廓隨著燈光的漸亮逐漸清晰起來……

我們與雲之凡不曾相識，不能用文字去回憶關於這個女人、這段故事的種種，如今只是被她牽引走進了雲之凡的世界里。一場離別，原本只是短暫的分離，但卻不知下一面在半個世紀外等待。我們都經不起時間的考驗，即使是最堅定的情感，最後也只能被命運捉弄，留下的僅僅是四十年後藏在心底最深的一處遺憾。

命運就是這樣，錯過便錯過了，這樣的一場暗戀太過美麗，可以這樣刻骨，可以讓年年華老去的雲之凡在江濱柳面前用心底最深的痛說出那些在平淡無奇的話（省去整齣戲最精彩的部分）……而袁泉，已經完全賦予了雲之凡新的生命。蒼老的聲音帶著半個世紀的烙印，兩人在不斷的思念又不斷的錯過，這樣的愛戀真要經受起緣分的考驗？最終他們還是見面了，在江濱柳臨終前，即使他伏在妻子的胳膊上痛哭，是懺悔也好，是高興也罷，可是他四十年來的心愿終於了了，也不再有遺憾。

我們看不到清清那樣曲折的人生，也看不到小優那種突然爆發的情感，我們只通過兩三個片段看到了一個人的一生，沒有起起伏伏，沒有撕心裂肺，只有平常話語間流露出來的淡淡的愛意。他們都在人生的旅途中不停地轉換地點，即使在一個小小的台灣，也都會不斷地擦肩而過，“所有的愛情都是悲哀的，可儘管悲哀，依然是我們知道的最美好的事”……

一場“暗戀”就在這樣的等待中被慢慢地收藏在了心底，確定！滿足！幸福！