何滿子

劉紹棠是鄉土文學的積極倡導者。《蒲柳人家》比較典型地體現了他的鄉土小說多方面的特點。和20年代台靜農、許傑創作的鄉土小說一樣，《蒲柳人家》對特定地域鄉村社會的風土人情作了精心描摹。

它寫的是30年代京郊大運河邊的鄉村生活：何家那個楊、柳、榆、槐圍繞著，籬笆上爬滿豆角秧、房頂上長滿大南瓜的小院；開著五顏六色花朵，長滿蘆葦、柳棵子的運河灘：七夕之夜的乞巧；周檎、望日蓮、鄭整兒、荷妞童年時代的“拜花堂”遊戲；柳罐斗為了養活姐姐和外甥終身不娶；何大學問夫婦不怕刁難、不惜財產慷慨救助孤女望日蓮；……這種描寫生動展示了北方農村的人文地理風貌和古樸善良的民性。

但是，和20年代的許多鄉土小說較多隱含著“鄉愁”不同，《蒲柳人家》具有鮮明的牧歌情調和喜劇色彩。這主要的是由於作家把傳奇小說的因素帶入鄉土小說，並自覺表現時代精神給鄉村生活的巨大影響。

小說敘述的故事，以及柳罐斗、一丈青等人物，都具有很大程度的傳奇性。柳罐斗被何大學問稱作活趙雲、賽平貴，他與董太師女兒的戀情，他的逃走與練就百發百中的槍法后的還鄉，他對蔣團長的忠誠，他與鼓書藝人云遮月的浪漫故事，他在7月15鬼節設美人計誘殺麻雷子等等，都是地地道道的民間傳奇。

在對一丈青等人物的描寫中，作家則對其性格進行了具有喜劇色彩的誇張。一丈青大高個兒，大腳板，青銅膚色，嗓門亮堂，罵起人來不倒嗓子，打起架來三五個小夥子也不是對手。

這很容易使人聯想起《水滸傳》中的女英雄，實際上“一丈青”本來就是《水滸傳》中扈家莊武藝高強的扈三娘的綽號。《蒲柳人家》對時代精神的注重集中體現在對周檎父子的描寫上。

20年代周方舟領導農民搞暴動，9年後其子周檎又投身抗日。這類描寫揭示了鄉村社會的覺醒，使作品具有了昂揚的時代精神。

《蒲柳人家》的結構也非常巧妙。故事從何滿子被爺爺拴在葡萄架下那個中午開始。何大學問、柳罐斗、望日蓮等許多人生動有趣的往事被用穿插的方式回述出來。

這樣一來小說實際在敘述著兩個故事：正在進行的周檎的抗日活動，何大學問、柳罐斗的設計除奸；過去發生的具有鮮明地方色彩的故事和幾個年輕主人公的童年生活。

這二者交織起來，不僅擴大了小說的容量，而且把富有地方特色的風土人情與正在進行的鬥爭統一起來，互相映襯，既照顧到鄉土性，又照顧到時代性。

此外，《蒲柳人家》也體現了劉紹棠小說特有的語言風格。比如：“何滿子是一丈青大娘的心尖子，肺葉子，眼珠子，命根子”；“何滿子最喜歡到河灘上玩耍。光著屁股浸入河汊，撈蝦米，掏螃蟹，摸小魚兒；鑽進葦塘里，搜尋紅脖水雞兒，驅趕紅蜻蜓滿天飛舞，更是有趣”。通俗流暢而又生動傳神。