京磚

在民間，人們樂於對皇帝處理政務的金鑾殿展開想象，說金鑾殿的地面都是用金磚鋪成的。從字面意思和絕大多數人的理解來講，顯然，這金磚就是用金子製成的磚。其實，此金磚並非金子製成的磚，而是來自干窯的京磚。在《金磚墁地》中，對此有專門記載：“京磚，是專為皇宮燒制的細料方磚，顆粒細膩，質地密實，敲之作金石之聲，稱‘金磚’。又因磚運北京的京倉，供皇宮專用，被稱之‘京磚’后逐漸走向民間富戶。”關於“金磚”名稱的由來，還另有一種說法：在明代，京磚的價格非常昂貴，一塊磚要賣50兩銀子，遠遠不是一般富庶家庭能夠消費得起的，因而人們用“金磚”來代指它。當時，民間有所謂“一兩黃金一塊磚”的說法，“金磚”即由此而得名。

浙江省嘉善縣干窯鎮是歷史上有名的“窯鄉”，其出產的京磚是中國古代的一種特型磚，每塊價格高達一兩黃金，有“金磚”之說，歷史上專用於鋪設故宮和皇室園林的地面。

京磚的燒制過程十分講究。一般分礱糠(谷糠殼)熏、片柴燒、棵柴(細的木材)燒、松枝柴燒等四個環節。現今一般都用谷糠與木材邊皮料燒制。圖中這位窯工剛加完礱糠，正在用專業的捅火桿翻動柴火，增加火的燃燒度。

京磚的碼放格外講究秩序，既要保證磚量多，又要確保每一塊磚都能均勻受熱，彼此間的距離大致相等，所以需要專業的裝窯工。出窯時窯工挪磚能夠井井有條，與裝窯工的合理擺放密不可分。

第一步是取土。取土之前先要選土，那些有經驗的師傅才能看出哪裡的土不僅具有黏性，而且土中含鋁量較高，可以磨成粉末。選好土之後，還要經過掘、運、曬、椎、漿、磨、篩等七道工序才算完成，耗時將長達8個月之久。

第二步是制坯。把備好的泥土，用半手工半機械的方式製成磚坯。普通的京磚，只要按照需要的尺寸和厚度把泥土製成坯塊即可。比較複雜的是那些有特殊工藝要求的花磚，比如有的磚上需要繪製圖案，為了讓燒制出來的圖案生動逼真，就要求在制坯時對圖案的刻畫把握得恰到好處。

第三步是燒制。坯入窯后，點燃窯火的過程複雜之極：以糠草熏一個月，片柴燒一個月，棵柴燒一個月，松枝柴燒40天，經過這四種不同燃料的燃燒，在耗時130天之後，方可窨水出窯。所謂窨水，指的是一窯磚燒好后，必須往窯里澆水降溫。這些澆向窯里的水，得由窯工們沿著窯墩外那條又陡又高的磚梯挑到窯頂，再從窯頂澆入窯中。

第四步是出窯。出窯的日子，小小的窯腹里灰塵瀰漫，異常嗆人。在出窯之前，雖然已往窯中澆水降溫了四五天，但窯中溫度仍然很高，長時間燒制過的京磚更是炙熱難當。一塊塊又燙又重的京磚，在工人們手裡飛快地傳遞著。為了督促同伴加快速度，同時，也是為了給自己鼓勁，工人們在搬卸京磚時，嘴裡會發出一種奇怪的噝噝聲。“貨船泊岸夕陽斜，女伴搬磚笑語嘩。一臉窯煤粘汗黑，阿儂貌本艷於花。”這首《竹枝詞》，描述的就是出窯時的場景——在炎熱的窯中勞作，女窯工很快就滿臉汗水，飛揚的塵土撲到臉上，原本“艷於花”的女子，剎那間也烏黑如煤灰。

第五步是打磨。剛從窯里搬出來的京磚還只能算是璞一樣的半成品，要讓它成為光彩照人的玉，還得花一番心血進行細緻地打磨。京磚的打磨是運用極其簡單的工具，在一個圓形的水槽里進行，一邊磨，一邊沖水，不僅要讓京磚表面變得平滑，還要讓它使用時間愈長，反而愈加光亮，甚至可以當鏡子用——不過，遺憾的是，讓京磚變得像鏡面一樣的打磨技術，如今已失傳。

最後一步是泡油。打磨之後的京磚，要一塊塊地浸泡在桐油里。桐油不僅能使京磚光澤鮮亮，還能夠延長它的使用壽命。

至此，從泥土到京磚的全部工序才算大功告成。

所有工序耗費的時間加在一起，要超過一年。每座窯一次能夠生產的京磚，至多不超過7000塊——其中還得有一定比例的次品和廢品。幾十個技術工人辛辛苦苦地幹上一年多，所得不過五六千塊磚，每塊磚賣上50兩銀子，雖然有點誇張，但也絕非不可能。

如今，人們對京磚的要求雖然不再像以前皇室那樣苛刻——皇室選用京磚時，各級官員們需要拿起沉重的京磚，一塊一塊地檢查——再加上機械設備的進步，燒制時間已經大大縮短，但由於京磚傳統工藝的局限，燒制一窯京磚依然需要3個多月。