張森

2007年高考，他擔任班主任的班級里，除了一個上學期手臂骨折的學生以外，其他人全部達到了本科錄取分數線。現任職於上海市市北中學。

男生宿舍在6樓，女生宿舍也在6樓。高一新生正在軍訓，張森每天4次去學生宿舍，從1樓爬到6樓，再從6樓下到1樓，檢查完了男生樓，還要檢查女生樓。張森說：“這個時候會感覺到自己體力的不足，中間需要站在樓梯上喘口氣。”

由於早年的小兒麻痹症，張森腿腳不太方便，屬於三級殘疾。學校領導對他很關照，叫他量力而行，學生早操可以不必到場。張森卻不願做這樣的“特殊教師”，學生6點鐘早操，他5點50必定趕到學校。他說，作為一名班主任，這也是一種交往、一種教育，可以跟學生形成互動，相互了解、相互溝通、相互激勵。

天天如此，這是基本的工作流程

張森是1994年調入海門中學的，他幾乎每天都是這樣的“早行人”。中午回家吃個飯，只有半個小時，12點半又回到學校。晚飯經常在學校食堂吃，夜自修一開始就到教室里轉悠，對學生進行個別輔導。熄燈以後先要到學生宿捨去看一看，那些半大孩子，經常有講不完的話，需要提醒他們及時入睡。忙完這些，一般都已過了晚上10點。張森回到辦公室，還有4套作業需要批改。

教兩個班的物理，自然就有兩套作業；而他又發明了“二次批改法”，前一天練習卷中的差錯全部需要訂正，他再提供相近作業讓學生完成。這樣及時的反饋補缺，效果確實很好，但批改作業的工作量幾乎翻了一番。張森的理論是：“教師自己多干一些，學生學習的效率就會高一些。”

改完作業，經常已是半夜。騎車回家，穿過空蕩蕩的大街，爬上黑洞洞的樓道，張森已經習以為常。平常要是在12點鐘以前到家，他愛人甚至會感到驚奇：“你今天怎麼回來得這麼早？”洗洗漱漱，留給他安睡的時間不過5個小時左右。5個小時以後，新的一個工作日就又要開始了。“天天如此，這是基本的工作流程。”張森說得非常平靜。

1．70米的個子，不到100斤的體重，張森的外表相當瘦弱，但在他瘦弱的外表下，蘊藏著驚人的毅力。2002年元旦前夕，他突發高燒，連續一個星期體溫都在40°C左右。他利用上課的間隙前往醫院掛水，掛完水又回到學校上課，硬是沒有請一天假。

父親去世，他沒能見上最後一面

徠張森的心全部在學生身上，很少有時間回鄉下老家看看自己的父母。有一次，鄰近的一個泥匠跟他母親說起張森，母親的眼淚一下子掉了下來：“他一直不回來，我一直看不到他。”後來母親中風，半身不遂住在醫院，張森只有中午抽時間去看一下，平常全部託付自己的愛人照看。

張森的父親生前卧床兩年多。張森很想儘儘自己的孝心，但又丟不下學生。他對自己的哥哥說：“我實在脫不開身。父親由你多照顧一點，母親由我愛人多照顧一點；力氣你多出一點，錢我多承擔一些。”2013年“五一”他回老家呆了半天，暑假連續50多天忙著競賽輔導沒能回去，國慶節他又忙個不停。轉眼就到了2013年12月底，一個星期四的晚上，張森正在教室里輔導晚自修的學生，老家的電話來了，說父親病危，要他趕緊回去。張森說：“晚自修一結束我就走。”可是沒有等到晚自修結束，電話又來了，父親已經去世。張森立馬帶著愛人孩子趕回去，把事情安排妥當，已經是凌晨兩點。星期五第一節是張森的物理課，因為事情突然，走的時候沒有來得及跟其他老師調課。為了不影響學生的課務，他連夜趕回，第二天正常上班，只是把本來排在第三節的另外一堂課調到第二節，上完課後才趕回去繼續料理父親的喪事。父親星期天出殯，星期一，還是原來的時間，張森又像以往一樣準時來到學校。“有時候想到父親，也感到很內疚。“五一”節說好暑假回去的，卻一直沒有回去。臨終又沒能看上最後一眼。”張森的話語還是那麼平靜，卻不能不讓人動容。

讓張森感到內疚的，還有愛人和孩子。張森的愛人開始時在一家制衣廠上班，孩子上小學后她索性辭職擔當專職的家庭主婦，一心支持丈夫的工作。她說：“孩子總得有人接送，菜總得有人買，飯總得有人燒，張森是油瓶跌倒也不扶一下，只好由我把家裡的事情包下來。”孩子讀初中以後，她才重新找了一個單位。2014年張森送走了一屆高三學生，由於高考提前，暑假裡他難得有了些空閑。他愛人說：“現在可以讓我享受一下了，你去買菜。”張森在菜場轉了一圈空手而回：“要買還是我們一起去吧，現在我已經不會買菜了。”

張森的女兒今年中考。上學9年，張森沒有教過她一道題目。“今年中考離海門中學分數線差了一分。”張森的話里滿是愧疚。好在教師子女錄取海中時可以享受一定的優惠，這才減輕了張森內心深處的自責。

他把愛心全部給了自己的學生

說起張森，海門中學校長成錦平讚嘆不已。他說，“張森很少顧到自己的家庭，但他其實是一個充滿了愛心的人，只是他把愛心全部給了自己的學生，全部化作了自己對事業的追求。他從來不把自己當殘疾人來看待，而是以更大的付出，力求生活上有尊嚴，工作上有成績。張森人很瘦，但是從他的眼睛里可以看到堅強。”

“扛煤氣的時候，運動場上，我可能會想到自己的殘疾，其他時候我根本不覺得自己和別人有什麼不同。”同事們也幾乎忘掉了他的殘疾，而只記得他是物理學科的首席教師、物理教研組長。高三的時候，由張森牽頭，同組的教師每天都要碰頭，交流教學情況。學校實行同年級統一講義，編寫講義的任務張森承擔了很多。新教師進了物理組，張森的課堂對他們全程開放。

張森是一個嚴格要求的人，對自己如此，對學生也同樣。比如，學校規定作業、考試的時候不允許使用計算器，他就堅決把這一要求落到實處。但他在教育管理中同樣非常講究方法，善於選擇知情意行的不同的切入點，以達到最佳的教育效果。對不同的學生，他會採取不同的方法，“對有的要批評的對象，必須先說上幾句好話；對有的要表揚的學生，則要先批評幾句”。同事們評價他對學生是“愛而有格，有情有理”，學生們則說“又怕他，又愛他”。

張森的教學出了名，找他做家教的人不少，但他從來不接。自己班上的學生向他請教，他說：“我不是在辦公室，就是在教室，你們隨時都可以過來。”一些學生家長過意不去，要給他付講課費，張森堅決不收。他的說法是：“他們本來就是我的學生，教好他們是我的責任。他們願意補課是幫我的忙，這個錢怎麼能要？”2013年寒假，班上的六七個學生找他補習物理，最後一天，這些學生的家長把錢往張森家的桌子上一扔就走，可開學以後，這些錢他全部退還了。

8月，新一屆的高一學生到校軍訓，張森再次擔任班主任。這一段時間，他每天要往學生宿舍跑4次，早晨喊他們起床，中飯後督促他們午睡，午睡后指導他們搞好內勤，晚上熄燈后直到學生入睡才放心離開。“學生剛進學校，形成習慣非常重要，所以要多跑幾趟。開學以後就不用跑這麼多了。”張森說得很輕鬆。