漢園三詩人
漢園三詩人
卞之琳
何其芳、卞之琳、李廣田當時曾經是北京大學文學院的同學,以文會友聚在一起,惺惺相惜,志同道合,經常在一起切磋詩藝。1934年,鄭振鐸編“文學研究會創作叢書”,要卞之琳的一本詩集,卞之琳便把何其芳、李廣田到當時為止的詩全部拿來湊成一本集子。他們一塊讀書的地方叫“漢花園”,有點老氣橫秋的味道,不過他們倒覺得喜歡,好玩,於是便叫了個《漢園集》。
《漢園集》在當時文學史上的地位自不必說,對於“漢園”三友來說,也具有一定的紀念與象徵意義。我們可以說,他們是詩壇上三顆划空而過的流星,把他們最美麗最動人的光華投在漢花園裡,更何況這是他們一生中第一次也是最後一次文學合作,此中深意,一言難盡。
《漢園集》中,第一部分是何其芳的“燕泥集”,收詩十六首。從題目上看,似乎有不辭辛苦,自築詩巢的意味,然而我們又分明可以從中嗅到薛道衡“暗牖懸蛛網,空梁落燕泥”的氣息,這一點很重要,因為他暗示了何其芳的美學情趣,那就是對唐代績艷綺緲風格的痴迷與執著。
何其芳是一個早熟的、感情比較細膩豐富的人,總愛沉溺於自己用文字和幻想所營造的世界里,這是一種天生的詩人氣質。他的前期詩作,帶有明顯的夢幻情調,如一個少女哺哺述說著夢中的鳳景,而他則是一個畫夢人,他的第一部散文集也便名為“畫夢錄”。他描繪出來的夢都是感傷、寂寞、憂鬱而又美麗的。滿紙卧冷,充滿了對故鄉,對青春,對愛情的眷戀以及求而不得的幽怨。如《青春怨》:
一顆顆,一顆顆,又一顆顆,
我的青春像淚一樣流著;
但人家的淚為愛情流著,
這流著的青春是為什麼?
一朵朵,一朵朵,又一朵朵。
人的青春像花一樣謝落;
但一切花都有開才有落,這謝落的青春卻未開過。
其他如《預言》寫夢中女神的光顧與離去。 《花環》紀念一個女孩的夭亡, 《羅杉怨》寫失戀者的痴情,幾乎篇篇是精品,使人忍不住拍案叫絕。