眠空
安妮寶貝著書籍
《眠空》是作家安妮寶貝創作的散文集,於2013年1月首度出版。該書記錄了作者在創作長篇小說《春宴》前後一年的時序更替里的觀察與冥想之作,小到一花一葉,大到宇宙星空。作者以短句式的、段落式的體例,真實、誠懇地記錄了自身的寫作、行走、思考及情緒。既像日本俳句,也有明清筆記流韻。
《眠空》記錄作者關於親情、生活、旅行、閱讀、審美的哲學思考及細節點滴。全書以四季“春夏秋冬”的時間線連接,分為“電露泡影”、“荷亭聽雨”、“心如秋月”、“人杳雙忘”四部分,講述了作者五年內的心理軌跡,既是和其內心的一次坦誠交流,也是帶著感恩、寬容之心與周遭人事的一次和解。《眠空》除保留安妮寶貝一貫空靈、精緻、哲思的寫作特色外,更多融入自身故事、人生經驗和體悟,包含與母親、女兒一起旅行的經歷,與友人一期一會飲茶聚談,與父親在上海車站的多次告別等。
自序 | 壹電露泡影 | 貳荷亭聽雨 | 叄心如秋月 | 肆人杳雙忘 |
安妮寶貝在談及該書內容涉及家人時,她解釋道:以往的散文,她也寫過自己的家人,包括自己的童年記憶、故鄉、往事等,這些都是一個人生命組成的部分,是不可迴避的。同時,《眠空》的一些文字是從她的日記和筆記里整理出來的,保持原貌,也保持了文字原本的特點。
《眠空》版本封面
《眠空》展示了作者對心靈開放、平衡與自足道路的執著探索。對宗教哲學的深深浸染,以及由此產生的世俗關照,使作者意識到心靈空間所能拓展的廣度與深度,從而將小兒女情懷升華為“大的悲憫”,並漸漸走在一條精神修行的道路上;對人性、孤獨、死亡的理性審視與冷靜剖析,則是作者內心的寬容與理解、自助與自強發生的必然因由。而書中關於杭州旅行的記述,無論是對母親運動鞋與零食袋的接納,還是到達目的地后迅速作出的打黑車決定,以及在公交車上自己吃力抱著熟睡的孩子卻不肯讓母親受累,這一點一滴,均見出作者對親人真實而深沉的關愛。
《眠空》的冷峻、理性與深切,表現於對現實世界人的真實處境的清醒認識,以及對人性、孤獨的敏銳洞悉與深刻體察。對待人性之惡,作者反覆強調應儘力避免激發它的惡性,不要輕易去挑戰和考驗人性。在洞悉人性之惡后,給予趨利避害抑惡揚善的引導,折射出作者對心靈開放包容與內藏的精神智慧。在某種意義上,作者為物質社會如何真正實現人際關係的寬容和諧,提供了一條根本意義的途徑,這是各種現代人際關係學原理從根本上所不能指明和提供的。也正是基於對人性的充分體察,認識到人性有“脆弱、限制、無力”的一面,才有了作者內心對父母的真正理解,有了與父母關係的重新整理以及對自我歷史與過往的接納。這充分顯示出《眠空》深度思省、覺知清理與自我修復的特點。
自《春宴》兩年後出版的《眠空》,帶有濃厚的回歸之意,向以往安妮寶貝更嫻熟的寫作方式回歸,也像更接近安妮寶貝日常生活的自我回歸。《眠空》的寫作方式也被人認為是“微博體”,一個又一個小段子構築成了整本書,上一段和下一段中間無需考慮邏輯關係。此前的長篇小說《春宴》散亂的結構就受到頗多詬病,而《眠空》作為散文集,似乎就更有了“散”的理由。
《眠空》里安妮寶貝的寫作多了一些溫暖,不再是與讀者若即若離的關係,更像一位友善智慧的朋友一點一滴地分享自己的所見所聞、所思所想。——《南昌日報》
《眠空》追求文字的純美,並做到了真實、誠懇地記錄。——新華網
與《素年錦時》比,《眠空》里更多出現女兒、父母、家庭、生活、寫作等狀態,如果說《春宴》的主人公是慶長,《眠空》的主人公則是安妮寶貝自己,《眠空》里安妮寶貝不藉助故事,直接說出自己。——學者止庵