憶往述懷

本書收集了作者近年來發表的散文隨筆，蘊涵著作者一生的追求、理想和人生觀，它雖沒有華麗的語言，但從平實無華的敘述中，卻透露出許多深刻的人生哲理，讀過之後讓人的心靈不禁為之一振。這些作品內容豐富，構思精巧，文筆精妙，從書中可以領略欣賞季羨林先生深厚的文學功底和為人處事的原則，以及對待人生的態度。讀他的作品是一種享受，開懷釋卷，典雅清麗的文字拂面而來，純樸而不乏味，情濃而不矯作，莊重而不板滯，典雅而不雕琢。從中可以窺見國學大師的生活態度，耄耋老人的人生感悟、對於人生意義與價值的追尋。

季羨林(1911-2009)山東清平人。1930年考入清華大學西洋文學系，1934年畢業，在山東省立濟南高中任國文教師。1935年秋進人德國格廷根大學學習贊文、巴利文、吐火羅文等印度古代語言。1941年獲哲學博士學位，並應聘留校任教。1946年回國，任北京大學東語系教授(直至現在)、系主任(至1983年)；1978年開始兼任北京大學副校長，至1984年離職。1956年4月加入中國共產黨。1983年被選為第六屆全國人民代表大會代表和常務委員會委員。現為中國外國文學研究會副會長，中國比較文學研究會名譽會長。他曾長期致力於梵文文學的研究和翻譯，翻譯了印度著名大史詩《羅摩衍那》。此外他還創作許多散文作品，已結集的有《天竺心影》、《朗潤集》以及《季羨林散文集》等。

人世多悲歡，珍重生命的人，會尋求一種較合理的人生態度。我所欣賞的人生態度，是道家的一種境界。正如陶淵明詩中所云：

縱浪大化中，

不喜亦不懼。

應盡便須盡，

無復獨多慮。

——季羨林

著名學者、國學大師季羨林先生，素以學術造詣深厚而著稱，且有大量散文隨筆問世。本書收集了大師近年來發表的散文隨筆，其蘊涵大師一生的追求、理想和人生觀。

領略大師風采，傳承智慧文明，國學大師季羨林先生經典散文全新結集出版。全景展現學術大師的生活態度，耄耋老人的人生。感悟人生的意義與價值、緣分與命運、做人與處世、容忍、成功、知足、朋友、毀譽、壓力、長壽之道、倫理道德……學術大家季羨林先生結合九十多年的生活體驗，談對人生世事的感悟。

一個人只能有一次生命，必須實現人生的價值，才對得起這僅有的一次生命。

天下有沒有傻瓜？有的，但卻不是被別人稱作「傻瓜」的人，而是認為別人是傻瓜的人，這樣的人自己才是天下最大的傻瓜。

人類自從成為人類以來，最重要的是要處理好三個關係：一、人與自然的關係；二、人

與人的關係，也就是社會關係；三、個人內心思想、感情的平衡與不平衡的關係。

人必自愛而後人愛之。沒有禮貌是目中無人的一種表現，是自私自利的一種表現，如果

這樣的人多了，必然產生與社會不協調的後果。千萬不要認為這是個人小事而掉以輕心。

一個人，一個組織，一個國家，在永恆不斷流逝的時間的長河中，到了一定的時候，應該回頭看一看，看看走過的歷程中自己走得是否都完全正確，正確的要堅持，不正確的要揚棄。這是十分必要的。

一個人既然立下大志做一件事情，於是就苦幹、實幹、巧幹。但是什麼時候才能成功呢？對於這個問題大可以不必過分考慮。只要努力幹下去，而方法又對頭，幹得火候夠了，成功自然就會到你身邊來。

好多年來，我曾有過一個「良好」的願望：我對每個人都好，也希望每個人對我都好。只望有譽，不能有悔。最近我恍然大悟，那是根本不可能的。如果真有一個人，人人都說他好，這個人很可能是一個極端圓滑的人，圓滑到琉璃球又能長上腳的程度。

第一篇 閱盡滄桑

生命的價值/3

我們面對的現實/5

談老年/7

養生無術是有術/11

回頭看看/13

假若我再上一次大學/16

一寸光陰不可輕/19

希望在你們身上/21

三思而行/22

園花寂寞紅/24

人間自有真情在/26

老馬識途/27

珍愛大自然/29

走向天人合一/31

寸草心/33

回憶/38

寂寞/41

爽朗的笑聲/43

毀譽/47

談禮貌/49

漫談撒謊/50

論恐懼/53

漫談消費/54

壞人/57

傻瓜/58

隔膜/59

送禮/61

宗教/64

第二篇 學林漫步

一個老知識分子的心聲/69

一個信念，一個主旨，一點精神/73

一個老留學生的話/75

研究學問的三個境界/79

治學的態度與方法/81

學問中沒有捷徑/82

我與東方文化研究/85

漫談書院/88

文得學養/90

談東方文學/92

中國傳統小說在亞洲/95

談西學東傳/99

我和外國文學/101

追求一個境界/106

我對未來教育的幾點希望/107

談文學交流/109

談中國書法/113

漫談散文/115

論新體舊詩/120

語言與文字/122

文章的題目/123

光彩的文明/125

拿來和送去/126

我和東坡詞/128

學外語/131

第三篇 此情猶思

我的第一位老師/137

我的老師董秋芳先生/140

對陳寅恪先生的一點新認識/143

憶念胡也頻先生/145

哭馮至先生/149

我眼中的張中行/154

記周培源先生/158

也談葉公超先生二三事/161

悼許國璋先生/164

憶念鄭毅生先生/169

遙遠的懷念/170

談中國的“學統”/175

夢縈未名湖/180

天竺心影/183

夜來香開花的時候/186

文明人的公理/194

醫學士/199

兩個乞丐/203

母與子/205

尋夢/213

戲劇/214

師生之間/219

一朵紅色石竹花/222

芝蘭之室/224

一個流傳歐亞的笑話/225

第四篇 心與物游

聽雨/231

清塘荷韻/233

二月蘭/236

香櫞/240

黃昏/242

槐花/245

懷念西府海棠/247

胭脂古井/250

換了人間/252

馬纓花/254

處處花開夾竹桃/257

幽徑悲劇/259

春滿燕園/262

我愛北京的小衚衕/263

海上世界/265

游天池/267

火焰山下/270

石林頌/273

西雙版納禮讚/276

在敦煌/279

虎門炮台/291

訪紹興魯迅故居/293

富春江上/295

星光的海洋/299

登蓬萊閣/302

佛教聖跡巡禮/305

我們面對的現實

我們面對的現實，多種多樣，很難一一列舉。現在我只談兩個：第一，生活的現實；第二，學術研究的現實。

一 生活的現實

生活，人人都有生活，它幾乎是一個廣闊無垠的概念。在家中，天天開門七件事：柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，人人都必須有的。這且不表。要處理好家庭成員的關係，不在話下。在社會上，就有了很大的區別。當官的，要為人民服務，當然也盼指日高升。大款們另有一番風光，炒股票、玩期貨，一夜之間成了暴發戶，腰纏十萬貫，“春風得意馬蹄疾，一日看遍長安花”。當然，一旦破了產，跳樓自殺，有時也在所難免。我輩書生，青燈黃卷，兀兀窮年，有時還得爬點格子，以濟工資之窮。至於引車賣漿者流，只有拚命幹活，才得糊口。

這都是我們必須面對的生活。我們必須黽勉從事，過好這個日子（生活），自不待言。

但是，如果我們把眼光放遠一點，把思慮再深化一點，想一想全人類的生活，你感覺到危險性了沒有？也許有人感到，我們這個小小寰球並不安全。有時會有地震，有時會有天災，刀兵水火，疾病災殃，說不定什麼時候就會駕臨你的頭上，躲不勝躲，防不勝防。對策只有一個：順其自然，盡上人事。

如果再把眼光放得更遠，讓思慮鑽得更深，則眼前到處是看不見的陷阱。我自己也曾幼稚過一陣。我讀東坡《（前）赤壁賦》：“唯江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。取之不盡，用之不竭。是造物者之無盡藏也，而我與子之所共適。”我深信蘇子講的句句是真理。然而，到了今天，江上之風還清嗎？山間之月還明嗎？誰都知道，由於大氣的污染，風早已不清，月早已不明了。與此有聯繫的還有生態平衡的破壞，動植物品種的滅絕，新疾病的不斷出現，人口的爆炸，臭氧層出了洞，自然資源——其中包括水——的枯竭，如此等等，不一而足。我們人類實際上已經到了“盲人騎瞎馬，夜半臨深池”的地步。令人吃驚的是，雖然有人已經注意到了這個現象；但並沒有提高到與人類生存前途掛鉤的水平，仍然只是頭痛治頭，腳痛治腳。還有人幻想用西方的“科學”來解救這一場危機。我認為，這是不太可能的，這一場災難主要就是西方“征服自然”的“科學”造成的。西方科學優秀之處，必須繼承；但是必須從根本上，從思想上，解決問題，以東方的“民胞物與”的“天人合一”的思想濟西方“科學”之窮。人類前途，庶幾有望。

二 學術研究的現實

對我輩知識分子來說，除了生活的現實之外，還有一個學術研究的現實。我在這裡重點講人文社會科學，因為我自己是搞這一行的。

文史之學，中國和歐洲都已有很長的歷史。因兩處具體歷史情況不同，所以發展過程不盡相同。但是總的研究對象和研究方法多有相通之處，對象大都是古典文獻。就中國而論，由於字體屢變，先秦典籍的傳抄工作不能不受到影響。但是，讀書必先識字，此《說文解字》之所以必做也。新材料的出現，多屬偶然。地下材料，最初是“地不愛寶”，它自己把材料貢獻出來的，有目的有意識的發掘工作是後來興起的。盜墓者當然是例外。至於社會調查，古代不能說沒有，採風就是調查形式之一。有計劃有組織有目的的社會調查工作，也是晚起的，恐怕還是多少受了點西方的影響。

古代文史工作者用力最勤的是記誦之學。在科舉時代，一個舉子必須能背四書、五經，這是起碼的條件。否則連秀才也當不上，遑論進士！擴而大之，要背誦十三經，有時還要連上註疏。至於傳說有人能倒背十三經，對於我至今還是個謎，一本書能倒背嗎？背了有什麼用處呢？

社會不斷前進，先出了一些類似後來索引的東西，系統的科學的索引，出現最晚，恐怕也是受西方的影響，有人稱之為“引得”（index），顯然是舶來品。

但是，不管有沒有索引，索引詳細不詳細，我們研究一個題目，總要先積累資料，而積累資料，靠記誦也好，靠索引也好，都是十分麻煩、十分困難的。有時候窮年累月，滴水穿石，才能勉強湊足夠寫一篇論文的資料，有一些資料可能還是可遇而不可求的。寫文章之難真是難於上青天。

然而，石破天驚，電腦出現了，許多古代典籍逐漸輸入電腦了，不用一舉手一投足之勞，只需發一命令，則所需的資料立即呈現在你的眼前，一無遺漏。豈不痛快也哉！

這就是眼前我們面對的學術現實。最重要最困難的搜集資料工作解決了，豈不是人人皆可以為大學者了嗎？難道我們還不能把枕頭墊得高高地“高枕無憂”了嗎？

我說：“且慢！且慢！我們的任務還並不輕鬆！”我們面臨這一場大的轉折，先要調整心態。對電腦賜給我們的資料，要加倍細緻地予以分析使用。還有沒有輸入電腦的書，仍然需要我們去翻檢。

--------------------------------------------------------------------------------