一個一個人
一個一個人
《一個一個人》是作家申賦漁創作的一部紀實散文集,作者通過敘述身邊形形色色的人,來描繪時代烙印。該書記錄了1979年至2012年,三十年跨度的中國發生的故事和當時人們的生活,還原了過去三十年中最具代表性、最有時代氣息的人物和事件,讀者可以從中感受到家國變遷里中國人精神世界的變化。
《》紀散集,跨,錄遇形形。屬烙印。各階段:鄉村、求歷、、涯。社階層:農、、視台、商、詩。碎片,幅幅肖構卷——社畫卷。
采編順序,線索,題材,敘聞。“調唱歌”、“尋找逃跑婆”,甚“卷碎屍案”,“搖擺”“追求義”。顆顆星星,構空。
遺棄、損害運,封設計破舊互襯托。,讀具、息品,、“大前門”煙盒、磁帶的歌紙、照相館簡陋布景的黑白照,作者的相片也從黑白逐漸過渡到彩色,伴隨著服飾的變化,最終是人的變化。
序· 一顆顆星,就是一個個人 | 1995·一個不談瑣事的人 |
1979·一個一個找肉的人 | 1995·一個在輪船上聚了又散了的人 |
1981·一個撕光小人書的人 | 1996·一個卷進了碎屍案的人 |
1983·一個尋找逃跑老婆的人 | 1996·一個故意被捕的人 |
1985·一個愛上鞋匠的人 | 1997·一個變成了紳士的人 |
1987·一個談戀愛被開除的人 | 1997·一個半夜起來喝酒的人 |
1988·一個我叫他大舅的人 | 1997·一個搖擺在理想與現實中的人 |
1989·一個高調唱歌的人 | 1997·一個玩失蹤的人 |
1990·一個想當詩人的人 | 1998·一個終於沒能發表文章的人 |
1991·一個在雪地里徘徊的人 | 1999·一個想做善人的人 |
1992·一個在賣肉時寫毛筆字的人 | 1999·一個找尋小喇嘛的人 |
1992·一個斷了食指的人 | 2004·一個撿了張百萬支票的人 |
1992·一個賣玉米的人 | 2007·一個追求人生意義的人 |
1993·一個被當成小偷的人 | 2008·一個自以為變態的人 |
1993·一個把我從拘留所救出來的人 | 2012·寫在後面 |
1994·一個沒擠上火車的人 | 2102·一個設計這本書的人 |
1994·一個有氣質的人 |
作者在上世紀九十年代初,從鄉下到城裡打拚,承受了無家可歸的痛苦、社會的冷落和歧視。對作者來說,是一段難忘、慘痛並寶貴的經歷。而這段經歷中,作者遇到的一個一個人和一件一件事,都是當時中國社會的縮影。該書的創作初衷,是記錄一個時代,記錄一代人的心靈。
從申賦漁寫下第一篇《一個一個找肉的人》開始,到書籍文字編撰結束,再到裝幀設計定稿,整個過程耗時4年時間。
《一個一個人》主要描述的是一個漸行漸遠的時代的縮影,以及那一代人的痛苦和迷茫,掙扎與追尋。那是一個貧瘠的年代,物質生活貧瘠,精神生活同樣貧瘠。尤其針對於那些生活在社會底層的小人物而言,幾乎不存在一丁點妥協的餘地,必須拿出最大的勇氣,付出最大努力,才有可能改變自己的命運,走出底層生活的無底黑洞。申賦漁懷抱著自己的作家夢在底層社會掙扎前行,他曾經像難民一般露宿街頭,也曾經因為不做偽證而被抓進監獄……儘管磕磕碰碰地吃過不少苦,遭遇過很多難,但申賦漁還是堅持走了過來,他一路上遇到過許許多多身份各異的人物,其中有的得意,有的落魄,他們或擦肩而過,或結伴同行,相聚,分手,彼此相忘於江湖。而他筆下的故事也常常只有開始,沒有結尾,就像每個人無從把握的命運,在世事的變遷中漂泊沉浮,在時代的浪潮中隨波逐流。
申賦漁的《一個一個人》可稱作“微敘事”,這裡的“微”字不僅指文章的篇幅,同時也包括文章寫及的題材。但篇幅與題材的“微”,卻並不意味著文章的內容一定輕薄,恰恰相反,申賦漁以一個普通人的視角記錄發生在自己身上或身邊的凡人小事,記錄一代人的卑微和無助,希冀與夢想。
申賦漁通過平實、節制的文字,把痛苦、傷感的個人經歷,表述的非常平靜、內斂。作者作為一位從底層社會一路掙扎、打拚過來的小人物,其個人經歷帶有一定的代表性。作者使用象徵的創作手法,使他的執著和堅守代表了個人奮鬥的價值;他的個人經歷連同他筆下人物的經歷,折射出一個個鮮明的時代印記,進而匯聚成一代人的心靈史。
葉兆言:“這本書的設計很有品位,刻意做舊的風格與記錄了時光歲月的內容非常切合,相得益彰。”
趙本夫:“這本書記錄了作者在人生旅途中遇到的形形色色的人和事、溫暖和傷害,內容並不深奧,卻能發人深省。作者無疑是個誠實的人,他把自己人生中遇到的許多尷尬甚至狼狽的經歷都在書中毫無保留地呈現出來了。”
該書策劃人張雪松:“這部書顯示出作者對於人性觀察深刻,有直擊人心的力量。書中故事著眼於一個個小人物的命運,卻有著強大的時間穿透力。”
《一個一個人》2012年獲“中國最美的書”。