半生緣

三十年代的上海，性格內向的沈世鈞（黎明飾）和顧曼楨（吳倩蓮飾）在同一工廠做工，兩人產生感情。曼楨早年喪父，家庭生活靠姐姐曼璐當舞女維持。張豫瑾（王志文飾）先愛上顧曼璐（梅艷芳飾），後來又追求其妹曼楨。後來曼璐又離棄戀人，當了妓女，最終嫁給投機分子有婦之夫祝鴻才（葛優）。世鈞的母親撮合他和表妹石翠芝成婚，而世鈞卻她沒有好感。翠芝所暗戀的人卻世鈞表弟許叔惠（黃磊飾）。為了保全自已的地位，不能生育的曼璐以設下圈套讓曼楨被祝強姦。曼璐小產後，要求曼楨陪她，當天晚上，喝醉了的鴻才把曼楨玷污了，曼璐企圖勸曼楨嫁給鴻才做姨太太，更把曼楨軟禁。曼楨為姐姐、姐夫生下一子，葬送了自已的戀情。世鈞失去了曼楨，父親又病逝，在家人的安排下與富家女翠芝（吳辰君飾）結婚。曼楨在醫院生孩子的時候，終於找到機會逃走，她馬上四處打探世鈞的消息，後來知道他結了婚，也沒有再找世鈞，姐姐死後，她也嫁給了祝鴻才。十幾年後，世鈞與曼楨重逢，世鈞希望再續情緣時，曼楨說此情不再，大家都回不去了。

《半生緣》小說篇幅很大。故事主要有幾個家庭：沈世鈞家庭、曼楨家庭、叔惠家庭。每個家庭都有很多老人。那本書用很多筆墨描寫老人家的心情，導演許鞍華考慮到這些觀眾一定沒興趣看，所以電影就刪去了小說三分之一的內容。

許鞍華表現二十世紀三、四十年代的上海懷舊風貌力求簡潔，攝影機的位置、運動畫框都很節制，少採用寬闊的取景空間。閣樓，車廂，走道，狹小的取景造就了自始至終的被困壓的感覺。

與小說相比，電影《半生緣》以曼楨與豫瑾的糾葛為主線，人物的複雜性有所降低，但人物個性更加清楚。近鏡鏡頭的運用削弱了人物間的情感交流。作為女性世界細膩情緒的表露，許鞍華展現了現實的無奈與回憶的永恆，提示人生的蒼涼，錯失情緣的主題以及大時代改變個人命運的感嘆。這是十三年後許鞍華與張愛玲的二度結合，之前是《傾城之戀》。

影片風格如同小說，精緻、刁鑽、敏銳，觀察事物很細。本片在香港上映票房不俗。張愛玲小說原著《十八春》的結局，寫男女主人公走過十八年曲折的情路之後，雖然各有家庭，但還是一同去參加國家剛解放時東北的建設，化哀怨為淡泊。許鞍華如今的《半生緣》則讓這個哀怨的故事徹底以宿命的結局完成“蒼涼”的主題。

《半生緣》的導演很少採用寬闊的取景空間，這一點正可包容了故事中人物的所有特徵：紛亂中的平靜，沒有準確目標的循規蹈矩，沒有大悲亦沒有大喜的灰色心緒。在這樣的環境中，所有的喜怒哀樂也都被克制在很小的限度里，絕對無法張揚。

《半生緣》還有很多有味道的地方，譬如現場原聲錄音產生的真實感，回憶引出陳年往事時營造的遙遠的陳舊感。最值得一提的是吳倩蓮的表演，曼楨這個角色就是為她度身定做的。沒有誇張的表情，除去矯飾的作態，純粹是一種素凈、含蓄的本質，這才是真正的美。