雪山短歌

雪山短歌

《雪山短歌》是惟一一本由摯友選編的馬驊詩集,2007年11月出版。本文系詩人蕭開愚為《雪山短歌》撰寫的序。

詩人簡介


詩人馬驊生於1972年,2004年6月,在他志願擔任鄉村小學教師的雲南德欽縣明永村附近,翻車落入瀾滄江失蹤。

內容節選


1 春眠
夜裡,今年的新雪化成山泉,叩打木門。
噼里啪啦,比白天牛馬的喧嘩
更讓人昏潰。我做了個夢
夢見破爛的木門就是我自己
被透明的積雪和新月來回敲打。
附記:
村子分為上、中、下三塊,學校在中村。學校只有一座木樓,坐東南望西北,前後都是山。從雪山上化下來的一條溪流從學校西側的門外流過,將學校和農田分開,是村裡的主要用水。水算不上清澈,一遇到下雨或天氣熱,積雪、冰川化得厲害時水就一片灰黑。學校里準備了幾個大塑料桶,把水沉澱一天後才能喝。去年年底,縣裡國債項目落實下來,村裡在山上建了個蓄水池,總算把水的問題解決了。
2 鄉村教師
上個月那塊魚鱗雲從雪山的背面
回來了,帶來桃花需要的粉紅,青稞需要的綠,
卻沒帶來我需要的愛情,只有吵鬧的學生跟著。
十二張黑紅的臉,熟悉得就像今後的日子:
有點鮮艷,有點臟。
附記:
我剛來的時候,學校里還有兩個老師,一男一女。女的叫公曲白木,已經結婚,男的叫阿松,剛剛二十歲,卻已經有了兩年多的工齡。我和阿松住一間屋,他還沒女朋友,我成天拿村裡那些年齡相當的小姑娘來逗他。阿松很靦腆,說兩句話就臉紅,可愛的很。去年暑假之後,校區做調整,和我搭伴的兩個老師都調走了,學校里一下子只剩下我一個人,清凈了許多,日子也有些無聊了。
3 桃花
有時候,桃花的墜落帶著巨大的轟響,
宛如驚蟄的霹靂。
閉上眼,瘦削的殘花就回到枝頭,
一群玉色蝴蝶仍在吮吸花蕊,一隻漆黑的岩鷹
開始採摘我的心臟。
附記:
村子位於瀾滄江西岸,離江邊有五公里左右,海拔不高,2300米,可村子上方就是海拔6740米的雲南第一高峰。和瀾滄江兩岸乾熱河谷地帶乾裂裸露的山體不同,村裡的山體植被極好,從高處的高山草壩、冷杉林、雲杉林、竹林,慢慢過度到常綠的松柏,最後是村子周圍的核桃、桃數和梨樹。清明一過,桃花就粉紅一片,非常壯觀。可惜九月份左右結出來的果子卻不那麼可愛,又小又硬,就是長不大。
沿著學校西側的山往上爬一刻多鐘,有一個很大的草壩。那是六十年代開山造田的遺跡。如今退耕了,長滿了野草和細碎的灌木。草壩當中有一棵老桃樹,可能是因為其地標的作用而躲過幾十年前的人禍。我經常在周末到那棵老桃樹底下曬太陽、睡覺、發獃。天氣好的時候,老桃樹的背後就能看到神山卡瓦格博。開花的季節,躺在樹底下,睡一會兒,身上、兩側就堆滿了新鮮的花瓣,讓我想起史湘雲來。
4 我最喜愛的
“我最喜愛的顏色是白上再加上一點白
彷佛積雪的岩石上落著一隻純白的雛鷹;
我最喜愛的顏色是綠色再加上一點綠
好比野核桃樹林里飛來一隻翠綠的鸚鵡。”
我最喜愛的不是白,也不是綠,是山頂上被雲腳所掩蓋的
透明和空無。
附記:
前四句引號里的,是我根據本地的民歌改編而成的。
本地的民歌和大部分藏區一樣,分為弦子、鍋莊、熱巴等幾種,最有特色的是弦子。弦子是一種集歌、舞、樂器與一體的形式。玩的時候男女圍成一圈,男人拉弦子(二胡),大家一起跳,歌詞則是一問一答。每首歌有固定的旋律,歌詞則需要領舞的人現編,然後傳給下面的人。這一段歌詞是我一個本地朋友翻譯給我,我再重新改過的。
5 山溪
石頭的形狀起伏不定,雪水的起伏跟著月亮。
新剝的樹木順流而下
撞擊聲混入水裡,被我一併裝入木桶。
沸騰之後,它們裹著兩片兒碧綠晶亮的茶葉
在我的身體里繼續流蕩。
6 山雨
從雨水裡撐出一把紙傘,外面塗了松油,內面畫了故事:
一個男人和一個女人,在通往雲里的山路上。
夢遊的人走了二十里路,還沒醒。
坐在碉樓里的人看著,也沒替他醒,
索性回屋裡拿出另一把傘,在虛無里冒雨趕路。
附記:
山雨這個題目寫了好幾首,主要因為一旦下雨,人就無事可干,只能呆在學校的走廊里看山、發獃。記得八指頭陀的俗名好像叫黃讀山,心有戚戚。山裡下雨時景色變化很快,山峰隱去,流水聲彷彿從世界外面穿過來。想起以前看冷酷世界時,村上說聽Bob Dylan的歌就象一個在下雨天里托著下巴往外看的小男孩兒。所以,想想也可笑,這個比喻轉換一下的話,就可以說:山裡下雨的時候,我很像Bob Dylan的歌。

漢花園青年詩叢


“漢花園青年詩叢”包括馬驊《雪山短歌》、韓博《借深心》、胡續冬《日曆之力》、清平《一類人》、王敖《絕句與傳奇詩》、周瓚《鬆開》六本個人詩集,叢書的主編為北京大學中國新詩研究所的臧棣姜濤
在詩歌類圖書越來越難以找到出版渠道的當下,很多優秀的詩人都出現了詩歌聲望和詩集出版嚴重不對稱的情況,有一些已經在詩歌領域產生了廣泛影響的詩人甚至從未公開出版過詩集,只有零零星星的自印詩集在友人中傳播,即使他們的作品在網路上不難搜索到,其閱讀效果也難以和紙本的詩集同日而語。
為了幫助優秀的青年詩人開闢與其寫作的影響相稱的出版空間,北京大學中國新詩研究所在北京大學中坤詩歌發展基金和作家出版社的支持下,決定自2007年起推出“漢花園青年詩叢”,每年遴選4-6位集新銳與堅實於一身的青年詩人,將他們的作品編入詩叢,以展示當代詩歌寫作的最新活力,呈現一種嚴肅、純正的詩歌標準。據介紹,這一想法的初衷來自1950-1960年代詩人奧登以耶魯大學的名義在全美範圍內每年遴選出來的一套新銳詩人作品集——“耶魯青年詩叢”,該詩叢的入選者後來都成為叱吒美國文壇的精英。
“漢花園青年詩叢”之中的“漢花園”指的是20世紀前期北京大學舊址附近的“漢花園大街”(現改稱“五四大街”),曾一度被作為北京大學的代名詞,1936年卞之琳何其芳、李廣田三人出版的詩歌合集亦因此而得《漢園集》之名。北京大學中國新詩研究所表示,從叢書的命名上,即可看出一種將當下優秀詩人的寫作與百年新詩傳統進行對接的願望。
據主編之一姜濤介紹,該叢書的第一輯所推出的這六位詩人均已有十多年甚至二十多年的詩歌寫作經歷,他們中的大部分在1990年代(個別甚至早在1980年代後期)就已經展示出與眾不同的成熟詩藝、獲得了較高的詩歌聲譽,但這六位早已成為當代詩歌寫作中堅力量的詩人絕大多數都是通過這套“漢花園青年詩叢”才第一次獲得了公開出版的機會。姜濤尤其希望讀者關注這套叢書中馬驊的詩集《雪山短歌》。生於1972年的詩人馬驊2004年6月在他擔任鄉村小學教師的雲南藏區因翻車落水失蹤至今,《雪山短歌》是目前出版的唯一一本由詩歌摯友選編的馬驊詩集,配有詩人蕭開愚撰寫的發人深省的序言。