文明與野蠻

全文如下：

先生：

您徵求我對遠征中國的意見。您認為這次遠征是體面的，出色的。多謝您對我的想法予以重視。在您看來，打著維多利亞女王和拿破崙皇帝雙重旗號對中國的遠征，是由法國和英國共同分享的光榮，而您想知道我對英法的這個勝利會給予多少讚譽？既然您想了解我的看法，那就請往下讀吧：在世界的某個角落，有一個世界奇迹。這個奇迹叫圓明園。藝術有兩個來源，一是理想，理想產生歐洲藝術；一是幻想，幻想產生東方藝術。圓明園在幻想藝術中的地位就如同巴特農神廟在理想藝術中的地位。一個幾乎是超人的民族想象力所能產生的成就盡在於此。和巴特農神廟不一樣，這不是一件稀有的。獨一無二的作品；這是幻想的某種規模巨大的典範，如果幻想能有一個典範的話。請您想象有一座言語無法形容的建築，某種恍若月宮的建築，這就是圓明園。請您用大理石，用玉石，用青銅，用瓷器建造一個夢，用雪松做它的屋架，給它上上下下綴滿寶石，披上綢緞，這兒蓋神殿，那兒建後宮，造城樓，裡面放上神像，放上異獸，飾以黃金，施以脂粉，飾以琺琅，飾以琉璃，請同是詩人的建築師建造一千零一夜的一千零一個夢，再添上一座座花園，一眼眼噴泉，加上城群的天鵝。朱鷺和孔雀總而言之，請假設人類幻想的某種令人眼花繚亂的洞府，其外貌是神廟。是宮殿，那就是這座名園。為了創建圓明園，曾經耗費了兩代人的長期勞動。這座大得猶如一座城市的建築物是世世代代的結晶，為誰而建？為了各國人民。因為，歲月創造的一切都是屬於人類的。過去的藝術家、詩人、哲學家都知道圓明園伏爾泰就談起過圓明園。人們常說：希臘有巴特農神廟，埃及有金字塔，羅馬有斗獸場，巴黎有聖母院，而東方有圓明園。要是說，大家沒有看見過它，但大家夢見過它。這是某種令人驚駭而不知名的傑作，在不可名狀的晨曦中依稀可見，宛如在歐洲文明的地平線上瞥見的亞洲文明的剪影。這個奇迹已經消失了。有一天，兩個強盜闖進了圓明園。一個強盜洗劫，另一個強盜放火。似乎得勝之後，便可以動手行竊了。對圓明園進行了大規模的劫掠，贓物由兩個勝利者均分。我們看到，這整個事件還與額爾金的名字有關，這名字又使人不能不憶起巴特農神廟。從前對巴特農神廟怎麼干，對圓明園也怎麼干，只是更徹底，更漂亮，以致於蕩然無存。我們所有大教堂的財寶加在一起，也許還抵不上東方這座了不起的富麗堂皇的博物館。那兒不僅有藝術珍品，還有大堆的金銀製品。豐功偉績！收穫巨大！兩個勝利者，一個塞滿了腰包，這是看得見的，另一個裝滿了箱篋，他們手挽手，笑嘻嘻地回到了歐洲。這就是兩個強盜的故事。我們歐洲人是文明人，亞洲人在我們眼中是野蠻人，這就是文明對野蠻所乾的事情。將受到歷史制裁的這兩個強盜，一個叫法蘭西，另一個叫英吉利。不過，我要抗議，感謝您給了我這樣一個抗議的機會。治人者的罪行不是治於人者的過錯；政府有時會是強盜，而人民永遠也不會是強盜。法蘭西帝國吞下了這次勝利的一半贓物，今天帝國居然還天真地以為自己就是真正的物主，把圓明園富麗堂皇的破爛拿來展出。我希望有朝一日，解放了的乾乾淨淨的法蘭西會把這份戰利品歸還給被掠奪的中國。我證實，發生了一次偷竊，有兩名盜賊。先生，以上就是我對遠征中國的全部讚譽.

維克多。雨果

1861年11月25日於高城居

作為一本著名的人類學著作，本書對人類文明文化史的描繪和闡述可謂通俗易懂，深入淺出，呂叔湘先生之稱為“外行內行都能欣賞的科普讀物”。它從人最日常的吃飯穿衣說到彈琴寫字，從中亞土人一分鐘捉89個虱子說到法國國王坐在馬桶上見客，從馬賽伊人拿太太敬客說到巴黎醫院裡活人和死人睡一床，可謂上下古今，無一不談，又無談不妙。但本書帶給人的不只是有趣而已，讀者還能由此認識到“所謂文明人有時很野蠻，而所謂野蠻人有時候倒很文明，認識到文明不是哪一個或哪幾個民族的功勞，而是許多民族互相學習、共同創造的；認識到文化的寶貴遺產里摻雜了許多渣滓，要時時提高警惕。”

羅伯特·路威（1883-1957），美國著名人類學家，曾對北美平原印第安人做廣泛研究，其中對克勞族印第安人的研究堪稱典範，著有《克勞族印第安人》一書，還彙編三冊克勞語教科書。其他重要著作有：《文化與民族學》、《初民社會》、《初民宗教》、《國家之起源》、《文明與野蠻》、《社會組織》等。