丁香結

今年的丁香花似乎開得格外茂盛，城裡城外，都是一樣。城裡街旁，塵 土紛囂之間，忽然呈出兩片雪白，頓使人眼前一亮，再仔細看，才知是兩行丁香花。有的宅院里探出半樹銀枝妝，星星般的小花綴滿枝頭，從牆上窺著行人，惹得人走過了，還要回頭望。

城外校園裡丁香更多。最好的是圖書館北面的丁香三角地，種有十數棵的白丁香和紫丁香。月光下，白得瀟灑，紫的朦朧。還有淡淡的幽雅的甜香，非桂非蘭，在夜色中也能讓人分辨出，這是丁香。

在我住了斷續近二十年的斗室外，有三棵白丁香。每到春來，伏案時抬頭便看見檐前積雪。雪色映進窗來，香氣直透毫端。人也似乎輕靈的多，不那麼混濁笨拙了。從外面回來時，最先映入眼帘的，也是那一片瑩白，白下面透出參差的綠，然後才見那兩扇紅窗。我經歷過的春光，幾乎都是和這幾樹丁香聯繫在一起的。那十字小白花，那樣小，卻不顯得單薄。許多小花形成一簇，許多簇花開滿一樹，遮掩著我的窗，照耀著我的文思和夢想。

古人詞云：“芭蕉不展丁香結”、“丁香空結雨中愁”。在細雨迷濛中，著了水滴的丁香格外嫵媚。花牆邊兩株紫色的，如同印象派的畫，線條模糊了，直向窗外的瑩白滲過來。讓人覺得，丁香確實該和微雨連在一起。

只是賞過這麼多年的丁香，卻一直不解，何以古人發明了丁香結的說法。今年一次春雨，久立窗前，望著斜伸過來的丁香枝條上一柄花蕾。小小的花苞圓圓的，鼓鼓的，恰如衣襟上的盤花扣。我才恍然，果然是丁香結！

丁香結，這三個字給人許多想象。在聯想到那些詩句，真覺得它們負擔著解不開的愁怨了。小文成后一直擱置，轉眼春光已逝。要看滿城丁香，需待來年了。來年又有新的結待人去解——誰知道是否解得開呢？

常寫遊記的原因在喜歡旅行，喜歡與山水相親。山水於我是朋友，是知音，給我靈氣和想象，卻限於 體力，淺嘗輒止者多。蘇轍曾云：“太史公行天下，周覽四海名山大川，與燕趙間豪俊交遊，故其文疏盪有奇氣。”名山大川一句是向自然，我足跡有限；與豪俊交遊一句是向社會，也更感欠缺。統而言之是要有閱歷，枯坐斗室，未免乾癟。二寸象牙上的雕刻不管怎樣精細，總覺拘束。何況只是粗粗有個模樣兒呢。

集子以篇名名，曰《 丁香結 》。我雖孤陋，尚知生活中多的是難解的結，也許有些是永遠解不開的，不過總會有人接著去解。

《 丁香結 》所收文字原截於一九八五年底，於八七年春排印時又收入八六年所寫的兩篇。八一年至八六年之散文統歸於此矣。

宗璞散文的特點是清新輕盈，用“清水出芙蓉，天然去雕飾”來形容，是很貼切的。宗 璞從清華大學外文系畢業，在一個中國哲學家庭受到傳統哲學文化很深的熏陶，然而，她的散文創作卻不是引經據典的那種文化散文，而是在自己的感受和體驗之上的從筆端流出的心靈之語。《丁香結》正是這樣的作品。

作者筆下的丁香，如同戴望舒筆下撐著油紙傘在雨巷逢著的幽怨的姑娘，它承載著苦難和愁怨，是作者刻意尋找的寄託情思攀升思維的依憑。春天一來，丁香，這自然中的普通花束就充滿了城裡城外、校內校外，也充滿了作者的斗室，“照耀著文思和夢想”。丁香的脈脈香氣馳騁了作者的想象，給之以尺幅千里的功效。讀起來，我們感受到了作者字裡行間因丁香而帶來的歡愉。作者多少年來心裡一直裝著丁香，裝著古人吟詠丁香的詩句，在一次春雨中忽然發現一柄柄的花蕾恰似一個個的“結”，於是聯想到“丁香空結雨中愁”的詩句，開始了作者的人生體悟。從古人的“丁香結”的詩句開始，作者寫到了微雨，寫到了人生的愁怨和不順心的事，得到了生命需要“結”，否則就平淡無味的人生認識，顯露了了作者對世事的洞明和對人生的灑脫。每個人一輩子都有許多不順心的事，一件完了一件又來。所以丁香結年年都有。結，是解不完的；人生中的問題也是解不完的。所以生命既需要春光無限的陽春，有丁香如雪，幽雅香甜；同時，也需要細雨中連接的丁香結，愁腸掛肚，百轉千回。

宗璞始終都生活在中國高層的知識分子群中，與他們學業的專攻，崇高的操守，事業成就的歡欣，以及家國危亡的憂患深深地紐結在一起。

宗徠璞本人五十年代初畢業於清華大學外文系。後來在中國文聯和中國作家協會等單位工作，得到不少文學界前輩的幫助。1960年以後，一直在外國文學研究所從事編輯和研究。而她生長的門第又是世代書香，父親、姑母等都是全國著名的學者。命運之神對她優厚有加，一下子便置她於中國最深厚的文化淵源之中。因此，人們不難看到她的創作和中國悠久的歷史、文化傳統，知識階層的氣質、情操以及生活方式，或隱或現的，然而又是千絲萬縷的聯繫。