跳吧

我不知道他們為什麼能夠對我說，這些事情其實從未發生。或許是忘了，或許是說謊，但不論如何，如果真像他們所說，這些事並沒有發生，那我現在就不會在這裡。我會在自己的家裡，而外婆，也可能不會出事……

「他突然有種預感：所有人都會在這裡死掉，沒人能活著回去。他並不悲傷，反而覺得有點幸福。」

紅白相間的木門油漆斑駁，發黑的圍牆爬滿青苔，年輕小說家接受委託，來到一戶破落房舍，替眼前垂垂老矣的長者寫下一段與戰亂有關的回憶。故事尚未結束，老人卻不知所蹤。小說家一邊整理著遺留下的紛亂敘述，一邊面對生活，卻發現生活和老人的回憶逐漸交會，彷佛自己不只是寫故事的人，更成為故事裡的角色，再也走不出去……

他寫下的，究竟是別人的記憶，或是自己的人生？

何獻瑞 Ho Hsien Jui 1976年生，台灣大學工商管理學系畢業。台中縣豐原市長大，六年中學及服役在高雄完成，現居台北，專職寫作。擁有豐富的自助旅行經驗，拜訪過法國、瑞士、義大利、奧地利、捷克、越南、泰國、柬普寨、日本、香港等地，2002年以「小眼睛先生」為名，發表旅行筆記電子報。從大學時參加陳昇跨年演唱會，甚少缺席。愛看棒球，直到現在還在看中職。相信「持之以恆」是可貴的事。喜愛閱讀，喜歡卡夫卡、喜歡沙特、喜歡喬治歐威爾、喜歡三島由紀夫、喜歡伊塔羅卡爾維諾、喜歡夏目漱石、也喜歡村上春樹。2003年出版第一本中長篇小說《任意門俱樂部》，獲得博客來年度百大推薦。2004年獨立出版《買張面具吧》短篇小說集。2005年獲選九歌新人培植計畫，並於2006年出版長篇小說《線索》（九歌出版），同年長篇小說計畫《我們之間》，獲得台北文學獎年金類入圍。作品中充滿對存在的探討與自我的對話、對僵化社會的不滿、對於生命的質疑，加上富於巧趣的章節安排、平實的生活對話及既熟悉卻又疏離的敘述手法，散發著讓人想繼續讀下去的魔力。