金原瞳
金原瞳
金原瞳是日本當代“叛逆美少女作家”的代表,出生於1983年8月8日,福岡縣(現居住在熊本)。父親是法政大學教授、著名翻譯家、兒童文學研究者金原瑞。阿瞳從小喜歡讀村上龍、山田詠美等作家的作品,小學六年級的時候開始嘗試寫作小說。2003年,阿瞳將自己寫了兩年的長篇小說《蛇環》投稿文學雜誌《晨星》,角逐徵文大獎賽。旋即獲得該年度“晨星文學獎”。
-《蛇舌》
金原瞳
日本的“少年維特之煩惱”
金原瞳
這些另類行為都是非常令常人匪夷所思的。怎樣看待他們這些看似變態的行為呢?我覺得,這反映了一部分青春期男女的心態和存在方式,這種行為方式和心態屬於一種青春煩惱的別樣表現形式。
對於剛剛獲得獨立,可以對他們處身的世界反思和進行獨立意識時,卻發覺他們已經深陷在成形的、被規劃好了的世界之中,這個世界是屬於他人的(成人的)世界,他們則無形中成了他人的產品和玩偶。可是,才獲得自主意識的他們不甘心被規馴,被宰制,不甘心做玩偶。但他們卻無法離開和這個世界訣別,煩惱和痛苦就自然而然產生了。
不讓世俗麻木真實的自己
作品借女主人公路易之口道出了部分叛逆的當代青年人的心聲:“在這陽光普照,沒有一絲一毫陰暗角落能容我藏身的世界上,起碼我得找到一個方法,能夠把自己的身子當作影子來遮住自己。”
於是他們就驚世駭俗的自我“作賤”自己的身體,“身體改造”,不讓世俗的物質和文化形態來麻木真實的自己,在“作賤”中感受作為個體的自我的存在。或許,我們只有這樣才可能理解作者最初的創作動機:“想要分析包括自身在內的對身體改造感興趣的人們的心理。”從這個意義上來說,這也是一種對抗,一種以自殺式的方式抵抗現代社會的沙漠化。
這是不是路易身體改造的意義所在呢?是不是小說的意義和價值所在呢?我想,只要我們從當下社會是有問題的角度來判斷他們行為的價值和意義,我們可能就不會對他們嗤之以鼻,把他們視為人渣和垃圾。相反,他們可能是自由、民主、獨立和自我的鬥士。即使退一步說來,他們不是鬥士。可是,他們也不是什麼壞人,他們沒有竊國者的野心,沒有危害社會公共安全,也沒有製造恐怖,他們也不是社會的寄生蟲,而是自食其力的勞動者,至多不過是他們奇形怪狀的外表刺激了世人的眼球而已。這又有什麼錯呢?你可以不和他們交往,無視他們的存在呀。
“路易們”也為自己出格的外表省了不少不必要的麻煩而高興,比如馬路上塞名片的和兜售的。小說有一個關於姓名的細節,路易、阿柴和阿馬都不是他們的戶籍名,這是他們自己給自己取的名字。戶籍名是父母給取的,他們不要。他們彼此也不知道對方的“真實身份”,連對方多大都不清楚。這又有什麼關係呢?那些都是來自成人世界的法則,他們是不要的。主人公路易說“為什麼我被人當作孤兒呢?雙親健在,可那個家與我沒有一點關係。”她寧願呆在阿馬的宿舍,呆在阿柴的住房裡(他們都不呆在父母家),這與其說是一種獨立的姿態,不如說是自覺的和現代沙漠化世界的自覺隔離。
從來不追問存在的意義
他們也要尋找屬於自己的快樂,證明自己作為人,作為個體的存在。他們只看取存在,從來不追問存在的意義。他們只看重行為的過程,從來不顧及世態的結果。
金原瞳作品
叛逆的青年會永遠這樣一意孤行地叛逆下去嗎?永遠不問及未來,“生活就是沉溺於啤酒”嗎?在啤酒的滋養中,路易在一天天的瘦下去,她和阿柴知道這是一種慢性自殺。阿柴也不願再這樣混下去了,想找一個人結婚過正常人的生活。一場事故,阿馬意外的死去。這是一個契機,讓他們重新回到戶籍名的世界,路易真名是中則路易,阿柴叫柴田葵月。柴田葵月要路易從此叫他的戶籍名,也換口叫路易為“葵月”了。在完成了給路易文麒麟這個最偉大的藝術挑戰,他再也不給人文身了,與曾經酷愛的文身作別。還聽了路易的話,破天荒開始留髮了。
-《蛇環》
2004年1月,該作品榮獲芥川文學大獎,月底由日本第三大出版公司集英社推出單行本。三月中旬,《蛇環》銷量突破50萬部,一舉登上“日(本)刊(物)暢銷排行榜”第一位的寶座。一時紙貴東京,評論界為之嘩然。
《蛇環》的女主角是典型的日本新生代少女代表人物,她熱衷“身體改造”,不滿足耳朵上的六個耳環,還要穿舌環刺透舌端、甚至將麒麟和龍的圖案文在身體上,以獲得內在的精神安定。在芥川文學獎的頒獎典禮上,代表評審團發言的作家村上龍表示:“金原小姐的作品從時下年輕人的放縱生活中,捕捉到轉瞬即逝的純粹情感……《蛇環》不僅構建出光怪陸離的神秘世界,同時也深刻傳達了生於現世的女子心情。”有趣的是,在頒獎典禮上,金原瞳也是一身叛逆打扮,兩耳戴六個耳環,活脫脫一個筆下女主角的翻版。
金原瞳
“小說中的主人公或許現實中的確存在,但這決不是應該提倡的一種生活方式,探討這個問題本身就是個錯誤。寫這種小說的作者,對於我個人而言,沒有絲毫的吸引力。”……“老實說,(《蛇環》)是日本小說史上最差勁的作品,這簡直就是為變態少女立傳。說句不中聽的,我寧願看那些以夜總會‘性服務者’為主人公的小說,最起碼,那是一種深刻的社會現象。這種小說都能暢銷,我不得不為當今的日本文壇感到悲哀。建議讀者珍視錢袋,不要用金錢去購買垃圾。”
針對於來自評論界的尖銳攻擊,阿瞳表現出與20歲少女極不相符的老成冷靜。新近接受《文藝春秋》雜誌記者專訪,在回答獲獎后“是否感覺自己很了不起”這個問題時,她如是說道:“這是絕對沒有的事情,的確,獲獎后我受到了社會各界的矚目,但是我對於寫作的心態和獲獎前是完全沒有變化的。近來收到許多讀者的來信,在信中他們稱愛我,所以也愛我作品中的主人公,我看了當然很高興。但坦白說,我無法令自己去真心愛他們,我愛那些能給予我的小說公正評價的文學界前輩,無論獲獎前後,他們的態度一直沒有變化,這對我是很大的安慰。”
阿瞳的新作《灰色寶貝》中,主人公阿雅的身份依然是新生代少女。阿雅喜歡上一個中年男人。這個男人具有戀嬰、窺陰等諸多變態嗜好。阿雅沉浸於肉體慾望中無法自拔,為了使自己徹底擺脫對這個男人的依賴感,阿雅先後嘗試去紅燈區陪酒賣笑、自殘等一系列手法,結果均以失敗告終。單就內容而言,《灰色寶貝》與《蛇環》相比有過之而無不及。因此,小說還未上市,評論界人士就已摩拳擦掌,躍躍欲試。他們摘錄零星見於諸報端的小說內容梗概,急不可待地針對阿瞳發動了新一輪道德攻擊。
不顧世俗繼續寫作
對於道德先生們的義憤填膺,阿瞳的表現和先前一樣,依然是不發一言,默默堅持自己的寫作風格。或許現在的我們用悲壯一詞來形容阿瞳的寫作人生還為時過早,但我們相信,歷史會給金原瞳———這個新世紀的日本寶貝一個公正的評價。
金原瞳(金原ひとみ,かねはら ひとみ,或譯為“金原晴”,1983年8月8日-),日本小說家,出生於日本東京都,其父為兒童文學學者。
金原瞳於2004年以小說《蛇信與舌環》(蛇にピアス)獲得第130屆芥川賞。