川王鄉

川王鄉地處張家川縣西北部，是一個純回族鄉，距縣城25公里，與龍山相距8公里，與張棉鄉相距13公里，北面與庄浪縣接壤。總區域面積50.4平方公里，平均海拔1700米，屬張川縣中部梁峁溝壑乾旱區，現轄16個行政村， 2822戶，16854人，人均純收入1640元。全鄉共有耕地面積30293畝、其中糧田面積22310畝。平均海拔1390—1640米，年降雨量480mm左右，年平均氣溫8.80℃左右，光照時數2080小時，無霜期175天。主導產業為種植業和養殖業，第三產業以皮毛販運業和勞務輸出業為主。種植業主要以蔬菜、小麥、玉米、洋芋等糧食作物和經濟作物為主；養殖業以養牛、羊為主，大家畜存欄2860頭，其中牛2563頭、羊1231隻。退耕還林面積2954.8畝，種草1790畝。二OO五年，農民人均純收入956元，人均產糧240公斤。

徠“十五”開局，川王黨委、政府按照縣委、政府提出的具體要求，結合川王鄉實際，在充分調查研究的基礎上，通過廣泛徵求意見，確立了“十五”期間發展的總思路和目標。

總體發展思路是：堅持調整農業產業結構這一中心，圍繞解決“三農”問題，實現農民增收這一主線，夯實村級班子建設和農業基礎設施建設兩個基礎，突出退耕還林、草產業、畜牧業三個重點，積極培育良種引進、育苗、反季節蔬菜示範、花椒園四個基地，發展皮毛販運、勞務輸出、加工、運輸和中藥材種植等五個產業，走養畜、種草為主體的畜牧強鄉之路。

總的奮鬥目標是：全鄉國民生產總值年增長11.5%，“十五”末突破2000萬元；農業生產總值年增長8%，“十五”末達到1503.56萬元；糧食總產量年增長4.8%，“十五”末達到4620.25噸；農民人均純收入增長5%，達到1050元；人口自然增長率控制在9‰以內。

圍繞這一發展思路和目標，川王鄉黨委、政府做了大量的工作，首先，藉助世行貸款項目的實施，抓了農民的技術培訓工作，五年來，共舉辦各種技術培訓班43期，培訓農民達到11200人/次，使得每位受訓者能夠熟練掌握至少一門以上的農業實用技術。其次，充分發揮扶貧資金的作用，狠抓了糧食生產和畜牧養殖，共種植地膜玉米2093畝，修建標準化圈舍214間，氨化池280座，新飼養基礎母牛769頭，徹底解決了全鄉606戶、3013人貧困人口的溫飽問題，同時夯實了發展畜牧業的基礎。.

再次返回故鄉，已是六年之後，魂牽夢繞的山山水水究竟是何種模樣，已經很難想象。期望她的改變，又懼怕她的改變。當歲月如風一般掠過，梨花謝了，楓葉紅了，隨風而落的花葉，正如一段段完結的故事，只能從時隱時現的角落中發現曾經的榮光與悲傷。

??“近鄉情更怯，不敢問來人”，雖然沒有來人可問，也並不是對近年的故鄉一無所知，然而零零碎碎的信息湊成的畫面始終遠離真實。一片白雲，一汪泉水，一葉灰瓦，一段倒塌的暗黃牆皮，一出輩輩傳唱的秦腔，還有那一縷縷從龍王廟飄出的若有若無的煙霧，一個去鄉多年的人啊，只能從這些最基本最原始的鄉土元素中追尋往日和將來的蹤跡。

??

??回鄉並不是那麼順利，難測的風雲偏偏降落，腳已踏上鄉土，卻只能在另一座城市度過第一夜。後來才得知，就在那夜，一個在虛擬空間認識的好朋友也因為相同的原因滯留在那座城市。原來約好，抵達京城的第一天給她打電話，不曾想因為旅途的曲折竟然在忙亂與著急中忘記了。料來世事本多變幻，然而有一些人事卻會因共同的偏差而落在相同的時空，不在此時此處，總在彼時彼處。情勢的變化總是印證於人心，一時的偏離，有時候會將故事延遲或者埋沒。

??

??都市依然是都市，樓影的拉長放大，越發顯得行人的渺小與無奈。一些曾經熟悉的街區，因為拆拆遷遷而變得異常陌生，晚上陪同幾位朋友外出溜達，竟然迷失在寬闊的街道與高聳的廣廈之間，最後還須問路才能返回住所。僅僅是三四年的光景，已然讓我有些辨別不清所在，更何況那些拖之愈長又刻意隱瞞的事實。北四環的研究所幾乎沒有什麼變化，然而周邊的小飯館大多因為市容清理的緣故而搬遷，只有阿三雜貨商店還在。

??“老闆，來包白沙”

??“好的！”，老闆低著頭邊收拾東西邊應聲，等到回頭看到是我，才驚訝的說了句：“好幾個月不見了，是不是出差去了，怎麼改抽白沙了？今天有剛到的一品黃山！”

??“好幾個月，呵呵，記錯了吧？”，我笑著說

??“我怎麼總覺得是幾個月，以前你半夜裡老在後窗口要一品黃山和速食麵”，老闆還是有些困惑。

??“已經三年多了，老闆還是這麼年輕啊，孩子都上學去了？怎麼旁邊沒有人賣燒餅了？”

??“上學去了。你也沒有變化，改穿西裝了，也不買包好。還記著燒餅啊，呵呵，早就不讓擺了”

??“好煙抽不起啊，呵呵。那就來一包白沙，一包一品黃山，照顧下老闆的生意”

??“不用了，就給你取包一品黃山，有空了常來看看”

??這座城市究竟還有多少新與舊的更迭，我不太清楚，但是至少有一樣東西，那就是普通人之間通過點點滴滴的交往所建立的聯繫，並沒有褪色。

??

??從京城到蘭州的航班是在夜間，無法觀覽自東到西的山河變化，走出冷清的候機大廳，一陣寒風吹來，頓時感到身上的衣服太過單薄，於是更加懷念熱氣騰騰的牛肉麵。黃河兩岸的高樓越來越多，像是一夜間瘋長出來的竹林，密密匝匝。七八年前經常和朋友們穿行的果園已全部建成商品房或者爛尾樓，再也不會有兩塊錢一小筐的蘋果或者梨子，更不會找到附近的居民燉的羊雜碎來下酒。由於農副產品漲價的緣故，很多臨街的各具風味的牛肉麵館不得不關門停業，存活的多是一些具有連鎖性質的店鋪。已是晚上10點多了，晃蕩了好幾個小街道才找到一家，鋪面比過去的小麵館乾淨很多寬敞很多，仍然是自己打票吆喝：

??“師傅，二細，多放點辣子”

??“好嘞”

??碗要比過去小很多，大碗甚至於比過去的小碗還要小，不過味道還是很好，即使在這深更半夜的。一般來講，早上的牛肉麵，湯的味道要更好一些，到了下午，因為摻的水多了，口感要差很多。以前在蘭州上學，早餐總是一個小碗牛肉麵，少放辣子，多放醋，一塊三毛錢，比起其他的早餐來說還要便宜一些。L大學化學樓對面的小衚衕，有一家老馬牛肉麵館，鋪面設在幾乎快要倒塌的小布棚，因為湯的味道醇厚，面勁道，顧客絡繹不絕。店內只有兩張桌子和八個圓板凳，更多的顧客需端著碗在飯館周圍蹲下吃，早上如果去得晚了，連蹲的地方都不好找。從產業優化的角度來講，連鎖化的經營顯然更具有優勢，但是別具特色的小鋪面的倒閉，不能不說是一種遺憾，從此以後，牛肉麵或許只剩下有限的幾個大招牌，那些遍地飄香的小飯館只能靠回憶了。

??

??終於坐上回鄉的客車，天剛蒙蒙亮，再加上煙霧籠罩，很難辨別這座城市是變好了還是變壞了。長途車站附近依然很亂，遍地垃圾和破碎的啤酒瓶，鬼鬼祟祟的二流子，還有客車司機的吆喝，磨蹭了大約一小時才開車。路況要比過去好很多很多，寬闊且平坦，無須翻山；從蘭州到家，現在只需6小時，而過去則需要12小時以上。以前的四座大山，現在均打通隧道，直接穿過，不過收費很昂貴。在旅客不多的情況下，許多客車在半途將客人合併在一輛車上，以減少不必要的損失。還算比較運氣，我乘坐的客車沒有倒換，只不過在半途加了一些從其它客車轉讓過來的旅客。

??六年來又一次坐上回鄉的客車，有些不太適應，甚而至於有些輕微的暈車。車上有人抽煙，放大聲音唱歌，有人壓著嗓門談鄰裡間的瑣事，有人則鼾聲如雷。我很想睡，但是怎麼也睡不著，車窗上凝結的汽霧讓我很難看清闊別已久的鄉野。榆中，定西，通渭，秦安，蓮花，一路上都是起伏連綿的山丘，與過去相比沒有多少變化，如果說有變化，那也是極其細微的。

??有鄉親說定西建立了新農村示範點，讓村民住樓房，但是因為需要花很多錢，而且又遠離農田，所以基本上沒有人入住，嶄新的樓房就此空置。我不知道新農村的基本含義究竟是什麼，但是如果僅僅著眼於建新樓，恐怕只會成為一屆政府的形象工程罷了。建設不是一種施捨或者恩惠，不是同情與憐憫，不應當體現所謂青天大老爺情懷，而應當成為一種責任。這種責任不是提供一個金扁擔，金扁擔它始終是個扁擔，無論光彩如何的晃眼誘人，只能用來挑水挑糞，或者挑上貨擔從偏遠的鄉村走到城市，叫賣非常廉價的農副產品。予人以金未若予人以技，教育，醫保，信息，交通，以及組織有序化的產業或許是首當其衝的，至於空置的新樓建設，何妨暫時緩它一緩。

??秦安縣的果園最近幾年發展很快，過去因為交通的不便利，很多水果在收穫的季節只能爛在果園。現在成立了專門的運輸體系和次級加工產業，果農的毛收入要比以前好一些，然而算上成倍增長的各種花銷，到手的錢並沒有增加幾個。無論怎麼說，目前的水果要比洋芋貴一些，幾年前我在蘭州上學時，在收穫的季節，蘋果的價錢等同於洋芋，甚至於有時候一麻袋蘋果換不來一袋洋芋。從秦安到蓮花鎮，一路上都能看到果農們將水果裝箱外運；色澤不好個頭偏小的水果則裝進麻袋，據說是榨汁或者做罐頭。

??蓮花和隴城之間的五營鄉，有著名的大地灣遺址，屬於史前文化遺址；現在政府斥巨資修建龐大的保護區。大地灣的考古發現，應該是在我上小學的時候，已過去二十多年了，現在才想起來建保護區，未免有些太遲了一些，不過保護總比不保護要好一些。在隴城鎮和龍山鎮之間，就是頗有爭議的街亭古戰場；以前爭議僅在龍山和隴城之間，現在已擴大到鄰近的好幾個縣，譬如庄浪縣，成縣等等。“爭名”在當前的環境中，只能解讀為“圖利”，實際上不關乎歷史遺跡的保護，甚至於一些爭得面紅脖子粗的人，自己也不清楚所爭執的究竟是個啥子東西。前兩年，在張川縣的木河鄉和川王鄉發現了戰國時期的古墓群，據說將絲綢之路的歷史向前推進了好幾百年，可惜古墓早就被偷盜的沒有剩幾個瓦罐或者銅板。所謂考古專家的敏感度和對歷史的了解程度，遠遠的低於盜墓者；對歷史細節的忽略，往往使得人們錯失良機。蓮花鎮的伏羲卦台山，隴城鎮的女媧廟等遠古文明的遺跡，以及在秦安和張川縣一帶河水西流的獨特自然風貌，構成了一個失落的異化。這個異化或許源於水倒流的自然格局，更是受制於文明遷移的不可逆改趨勢；或許曾經是某個起點，然而現在它甚至不能算是個結尾，只是一片被現代文明遠遠拋在後面的荒涼地域。只有西北風和滿天的沙塵沒有遺忘這片土地，在沒有風沙肆虐的日子裡，我們蹲在低矮的土牆下，看一小方沒有工業污染的湛藍天空。

從京城到故鄉，彷彿乘坐時間機器，回溯了幾千年的歷史；起始於大型客機，最後落在農耕時代。