真假玫瑰花

根源

1796年，它帶著亞洲人堅韌的品性從日本遠嫁歐洲，又過了半世紀才在美國落腳。

玫瑰的特點是莖桿密布皮刺，其數量令月季望塵莫及，這才有了“帶刺玫瑰”的稱謂。小葉5-9枚排成一串，葉脈深刻狀如搓衣板。玫瑰學名中的詞根“ruga”，其實就是“皺”的意思。不同於月季的“月月紅”，玫瑰吐蕊卻是“限量版”，恰在五六月間，顏色也只以紫紅和白色為多；“懷胎”百日，八九月才結出果實。同嬌嫩的花朵相比，玫瑰的紅果矮矮胖胖，憨厚許多。

月季和玫瑰雖長相接近，卻並非同種。它的學名是Rosa chinensis，在歐洲俗稱“中國玫瑰”。它可是貨真價實的“中國製造”，據說，在漢代，中國古人就發現了月季的美，把它們從野地里刨了出來，但直到唐以後，它們才被光明正大地種植到園圃之中。進入元朝，針對月季的定向培養發展起來。由於幾千年來園藝師們混淆黑白，顛倒眾生的工作，現代月季的血統已經非常複雜了。

和玫瑰不同，月季莖上的刺並不密集，只是稀拉立著幾根，同時，它的一串小葉只有3-5枚，且葉片光鮮油亮氣色極佳。月季的果實大小與玫瑰相仿，形狀卻頗為瘦長。由於花期長，花形變化多端等原因，月季在中國園藝界比玫瑰得寵。

先玫瑰一步，月季於1789年傳入英國。人們一眼看出她的優點，誇她是Monthly Rose。她的出現給西方薔薇世界帶來“勤勞基因”（被稱為the China gene），自此越來越多的薔薇被迫和她結婚，生下的後代不斷開花。

月季還為歐洲薔薇界注入全新的顏色理念。張愛玲曾將紅玫瑰比作“硃砂痣”。其實玫瑰花無論多紅總帶了些紫色和粉色，真正的紅色只為月季獨有。（當然，如今有些雜交品種也是“真紅”了）

月季勤勞開花，緊抱的花形最得人們喜愛；再加上老外本來就把薔薇屬的植物一股腦稱為Rose，給混淆不同物種以可乘之機，於是你能在花店買到的那些被稱作“紅玫瑰”的切花，事實上都只是“紅月季”而已。

還有不少人喜歡拈著“玫瑰”數花瓣，當作一種占卜情感的方法。按理來說，這種數月季花瓣的遊戲，數了也是“白薯”，因為薔薇科植物的花朵，基本花形就是5枚花萼、5枚花瓣再加上若干雌蕊、雄蕊。不過，後來好事的園藝家們希望改變紅月季單薄的身量，於是加以培植，改變部分雄蕊的形態，使之成為新的花瓣，重樓重瓣就這樣產生了。將“玫瑰花瓣”一片片揪下來，到最後誰能分得清楚自己數的是花瓣還是雄蕊呢？