時光列車

這本書不再那麼關於過去，而是關於我是誰，我在做的事，在讀的書，在想的念頭，在喝的咖啡，在踱步的地板……這本書是我的人生路線圖。——帕蒂·史密斯

《時光列車》中的二十篇文章由許多個現實與記憶交織的生活片段構成，篇幅長短不一，亦無明顯的主題，真應了作者那句話：“我的思想走著走著，像小孩子手上的火車頭一樣，哪裡也到不了。”

《時光列車》是帕蒂·史密斯繼《只是孩子》之後，再次奉獻給世人的一部難以歸類、情感真摯的回憶錄新作。作者將本書稱為自己的“人生路線圖”，它關於記憶與創作、文學與咖啡、冥想和偵探劇集，關於哀悼和希望，也關於時間及其流逝。全書包含二十則隨筆，又如同二十個懸浮的車站，串聯起她週遊世界時曾流連過的咖啡館或其他地點。回憶的多稜鏡折射出的點點光斑，將讀者帶入她的靈感之地和想望之原。

《時光列車》始發自伊諾咖啡，在這間她每天早上都會造訪的格林威治村的咖啡館里，史密斯啜飲著黑咖啡，觀看當今世界的蜃景，懷揣對事物過往面貌的眷戀，不時埋頭進筆記簿里奮筆疾書……她流暢、精妙的筆觸，帶領著讀者在夢境與現實、過去與當下之間穿梭。從位於墨西哥郊區的弗里達·卡洛的藍房子，到在柏林舉辦的北極圈探險社團的會議，從紐約海濱她剛剛買下便遭特大颶風侵襲的老屋，到熱內、蘭波、普拉斯、三島由紀夫的墓地。

跟隨著作者所提供的漂移不定的路線圖，我們得以不斷接近她生命中那些重大事件的核心：我們審視她獨居生活的日常（村上春樹、布萊克、波拉尼奧、塞巴爾德、巴勒斯……摯愛的藏書陪伴著她），和她共赴堂吉訶德式的冒險，並將最終與她共同凝視痛失愛侶——吉他手弗雷德·索尼克·史密斯——之後，所無法彌補的生命黑洞。作者多年來拍攝的黑白寶麗來照片穿插在書頁之間，彷彿來自舊日時光的護身符。本書再次證明了帕蒂·史密斯是當今藝術家中最為獨特與非凡的一位。

帕蒂·史密斯　Patti Smith，美國作家、表演家、視覺藝術家。她的創作天分首次展露於1970年代時，將詩作與搖滾樂所做的革命性結合。她錄製了十二張專輯，其中《馬群》被《滾石》雜誌尊為史上最偉大的百張專輯之一。史密斯1973年在紐約高譚書店舉辦了自己的第　一個畫展。她的著作包括，獲得了2010年美國國家圖書獎的《只是孩子》，以及《維特》（Witt）、《空想》（Babel）、《白日夢》（Woolgathering）、《珊瑚海》（The Coral Sea）、《純真預言》（Auguries of Innocence）和《時光列車》（M Train）。2005年，法國文化部頒發給史密斯藝術與文學司令勛位（Commandeur des Arts et des Lettres），這是法國政府頒發給藝術家的最高榮譽。2007年，她被列入搖滾名人堂。史密斯與弗雷德·索尼克·史密斯於1980年在底特律結婚。育有一子傑克遜，一女傑西。史密斯目前生活在紐約市。

譯者非爾，台北人。非典前一度客居北京。半生浪擲書肆行業，屢以考究譯文為念。邇來因緣具足，遂而煮字療飢。寓役於樂，不亦達乎。

伊諾咖啡館

切換頻道

動物餅乾

跳蚤吸血

豆子山

沒有指針的時鐘

井

幸運輪

我如何搞丟了發條鳥

她的名字叫桑迪

再見了舊外套

無

暴風雨中群魔出動

阿爾弗雷德·魏格納的夢

到拉臘什之路

被覆蓋的地面

林登如何殺掉心中所愛

失物幽谷

中午時刻

補述

圖片說明

譯名對照表

理想國｜帕蒂·史密斯作品（共2冊），這套叢書還有《只是孩子》。