或此或彼

在古希臘神話中，赫耳墨斯是宙斯和邁一亞的兒子，奧林波斯神們的信使，道路與邊界之神，睡眠與夢想之神，死者的嚮導，演說者、商人、小偷、旅者和牧人的保護神——解釋學（Hermeneutic）一詞便來自赫耳墨斯（Herrnes）之名。思想接踵而至；我剛剛有了一個想法，正要寫下來，一個新的想法又噴涌而出——抓它、撓它——瘋狂——神經錯亂！衡量一個人的標準是：在多長的時間裡，以及在怎樣的層次上他能夠甘於寂寞，無需得到他人的理解。能夠畢生忍受孤獨的人，能夠在孤獨中決定永恆之意義的人，距離孩提時代以及代表人類動物性的社會最遠。——基爾克果我相信，施特勞斯欣賞基爾克果，還因為他的小說似的寫作方式。施特勞斯在好地方一再說到過，以寫小說或戲劇（對話是其變化）的方式來表達哲學的古典哲人的一種傳統，如此寫作方式絕非搞著好玩，而是自有其古義弘深的理由。不幸的是，在康德哲學影響下，這種寫作方式幾乎被遺忘了——換言之，古典哲學中的那個與哲學人性命攸關的理由被遺棄了。在這段思想的摸索過程中，基爾克果始終伴隨著我。這位思想家一生下來身體就不怎麼好，經歷世上的時光不長（1813生—1855初冬病逝），卻留下了不少卓見高超、才思精微的著作。在這些著作中，最令我入迷也最讓我費解的，便是這部《或此或彼》。——劉小楓

索倫·克爾凱郭爾生於哥本哈根一個富裕家庭，在眾兄弟姊妹中最年幼。克爾凱郭爾的父親早年是一個鄉下農民，後來白手興家成為城中暴發戶，並與富豪之女結婚，擠身哥本哈根的上流社會。後來其妻去世，基爾克果之父另娶家中女雇為妻，並在老年得幼子索倫·克爾凱郭爾。

克爾凱郭爾的父親是一名虔誠的基督徒（所有丹麥人一出生就自動成為路德會信徒），本身受正式教育不多，但勤於自學。他性格憂鬱，且深信自己因早年不虔敬的行為而受到神的咒詛（而且克爾凱郭爾大部分兄長、姊姊活不過三十四歲──那是耶穌被釘十架的年齡），對克爾凱郭爾管教──特別是宗教教育──非常嚴厲。克爾凱郭爾深受父親影響。另一方面，基爾克果自少生活富裕，但體弱多病，且跟兄長相處不融洽。種種因素造成基爾克果憂鬱的性格。

1830年，克爾凱郭爾開始學習心理學及哲學，並於翌年開始準備攻讀神學學位。但於1834年他的宗教信仰陷入低潮，生活變得糜爛，直至1838年才恢復過來。1840年他完成學位考試、同年向維珍妮·奧遜（Regine Olsen）求婚，並於1841年取得在其他學系等同博士的哲學碩士學位。

1841年，克爾凱郭爾覺得自己不可能擺脫憂鬱，更不可能有美滿婚姻，於是最終決定跟維珍妮解除婚約。這對他日後創作生涯影響深遠。

後來他成為活躍作家，以不同筆名出版多部不同文學、哲學作品。他一生大力反對當時得勢的黑格爾哲學，並致力反思神學。

1855年克爾凱郭爾於哥本哈根一家醫院逝世，臨終時不肯接受丹麥國家教會的聖餐，也不肯讓教會參與其喪禮。

中譯本說明

《或此或彼》的成書經過

上部：生活的一個片斷(包括A的論文)

序言

詩篇

直覺情慾的諸階段或情慾音樂喜劇的諸階段

現代戲劇的悲劇因素中反映出來的古代戲劇的悲劇因素

剪影

最不幸的一個

初戀

輪作制

勾引家日記

增補

下部：威廉法官的信(B的論文·給A的書)

婚姻的審美效力

人格發展中的美學與倫理學的平衡

最後的話

那存在於與上帝有關的思想中的基礎：我們總是處於錯誤之中

增補